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বিজ্ঞাপন । 


আমাদের বাঁল্যকালে ও যৌবনকালে দেশের অবস্থা যেরূপ ছিল, তখন 
ভিন্ন ভিন্ন স্কানে যেসব রীতি নীতি এবং নান! প্রকারের কুপ্রথা ও 
নুপ্রথা প্রচলিত ছিল, সেই সকল বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! কোন গল্প করিলে 
দেখা যায় একালের যুবক ও বালকেরা বিশেষ আগ্রহের সহিত তাহ! 
শুনিতে চায় এবং শুনিয়া আহ্লাদিত হয়, তাই পূর্বস্থতি ও ম্মারক লিপি 
হইতে সংগ্রহ করিয়া এই কতিপয় প্রবন্ধ প্রকাশ করিলাম এবং তাহ। 
“সেকখলের চিত্র” নামে অভিহিত করিলাম। ইহার কোন কোন অংশ 
প্রীতি” নামক মাসিক পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা দেখিয়। 
কোন কোন বন্ধু ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
এখন সেই সকল প্রবন্ধ বুল পরিমানে পরিবন্তিত ও পরিবন্ধিত করিয়! 
এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট কর! গেল। ইহা! সাধারণে সমাদৃত হইলে সুখী 
হইব। কোথাও কোন ভ্রম ভ্রটি লক্ষিত হইলে সহ্ৃদয় পাঠক তাহা 
প্রকাশ করিবেন, যথা সম্ভব সংশোধনের চেষ্ঠ। করিব। ইতি। 


শ্রীকাঁলীকৃষ্ণ ঘোষ । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ ছাত্রজীবন । 


দাশরথি রায় তাহার পাঁচালীতে লিখিয়াছেন,_- 
“পাঠশালাতে লিখেন খড়ি, সরকারে মারে ছড়ি, 
ছয় মাসেতে বিদ্তা হয়েছে গণেন উনিশ কুড়ি।” * 
এটা সেকালের পাঠশালার প্রকৃত চিত্রই বটে। আমাদের ক্ষুদ্র 
পল্লীটাতে কোন পাঠশাল! ছিল না। পল্লীর. অধিকাংশ অধিবাসীই 
মুসলদ্বান, হিন্দুদিগের মধ্যেও ভদ্রলোকের সংখ্যা মুষ্টিমেয়, সুতরাং ছাত্র 
জুটিত না বলিয্লাই বোধ হয় কোন গুরুমহাশয় আমাদের গ্রামে পাঠশাল! 
খুলিতে চেষ্টা করেন নাই। আমার এক দাদ! ছিলেন, তিনি ছুই মাইল 
দূরে এক গগগ্রামে যাইয়া একজন গোয়ালার বাড়ীতে কতকগুলি 
ছোঁকরাকে লেখাপড়। শিখাইতেন। একদিন তিনি তাহার বাড়ীতে বসির 
অপর এক পাঠশালার গুরুমশায়ের সঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন ; তখন 
আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলাম। শুনিলাম সেই গুরুমশায় আমার 
দাদাকে বলিতেছেন, “তুমি যে পাঠশালা কর, ছোকরাদিগকে খুব শাসন 
কর কিনা? আমি কি করি শুনবে? আমার কাছে যখন কেহ তাহার 
ছেলেকে ভন্তি করাইতে আনে, আমি তথনই তাহাকে বলি, “ভাই, এই 
যেছেলে আমার কাছে দিতে আনিয়াছ, ইহার কেবল হাড় ক'খানি 
তোমার, চামড়া ও মাংস আমার । এই সর্ভে যদি ছেলেকে এখানে দিতে 
হয় দাও, না হয় তোমার ছেলে তুমি নিয়! যাও,” অর্থাৎ শিক্ষক মহাশয় 
তাহার ছাত্রের শরীরে বেত্রাধাত করিতে করিতে যদি মাংস সহ চ্ম 
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উৎপাটন করিয়! ফেলেন, তাহাতেও কেহ কোন আপত্তি বা অনুযোগ 
রুরিতে পারিবে নী আমি তখন নিতান্ত শিশু; এ সকল কথ শুনিয়া 
আমার কোমল প্রাণ যেন কীপিয়। উঠিল, শরীর শিহরিয়৷ উঠিল; তখনই 
সেখান হইতে সরিয়া পড়িলাম ; মনে মনে ভাবিলাম, আমাদের যে 
পাঠশালা নাই, গুরুম+শায় নাই, সেট! ভালই হইয়াছে । তেমন ডাকাতের 
কাছে শিখিতে গেলে তো একদিনও বাঁচিব না! লোকের মুখে গল্প 
শুনিতাম যে, সহরে স্কুল আছে, সেখানে ছাত্রদিগকে লোহার ব্তে দিয়া 
মারে। তখন মনে মনে সন্কল্প করিতাম যে, চিরদিন মূর্খ হইয়া থাকি, 
তাঁও স্বীকার, তবু কোন দিন স্কুলে বা পাঠশালায় যাইব না। বাড়ীতে 
পিতৃদেব এবং পিতৃব্যঠাুরের কাছে বসিয়৷ যে কলার পাতে লিখি ও 
“জাংরী” কাগজে * মক্স করি উহাই যথেষ্ট ; তাহাতেই বিষ্কা যতদূর হইবার 
হইবে। বড় সৌভাগ্যের বিষয় যে, এখন দেশ হইতে প সকল গুরুম”শায়ের 
বৃশংস অত্যাচার উঠিয়া গিয়াছে । সেই সব পাঠশালার পরিবর্তে এখন 
গ্রামে গ্রামে সভ্যতান্ুমোদিত বিষ্ভালয় সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং 
তাহাতে সুশিক্ষিত শিক্ষকগণ সঙ্গেহে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দান করিতেছেন । 
কিন্তু এই স্থুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদিগের মধ্যে যে বিলাসিত। প্রবেশ 
করিয়াছে, সেটা আবার এক নূতন রোগ হইয়াছে। এ ব্যাধিটা সে 
কালে ছিল না । 

আমর] মধ্যবিভ্ত তালুকদার ব! ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী শ্রেণীর লোক; 
দেশে আমর! নিতান্ত দরিদ্র বলিয়া! পরিচিত ছিলাম না। আমর! যখন 
মহকুমার স্কুলে পড়িতাম, তখন আমাদের জলখাবার বন্দোবস্ত ছিল,_-- 





* সে কীলে এমন মস্থণ ও পরিষ্কার কাগজ পীওয়া যাইত না,_এক প্রকার হল্দে 
রঙ্গের খম্খসে মোটা কাগজ সাধারণ লেখার জন্য ব্যবহার হইত, তাহার নাম ছিল 
“জাংরী" কাগজ । 
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বিকালে স্কুল হইতে আঁসিবার পর ছুমুঠা চিড়া, আর এক টুকৃড়া গুড়। 
প্রাতঃকালে কিছুই পাইতাম না । বাড়ী হইতে প্রেরিত একবারের চিড়া 
গুড় ফুরাইয়! গেলে, আবার তাহা আসিতে যে ২৪ দিন বিলম্ব হইত, 
সেকয় দিন কুল, পেয়ারা, শশ। গ্রভৃতি যে কালের ষে ফল তাহ দ্বারাই 
ফলাহার করিয়৷ কাটাইয়া দিতাম। আম কীঠালের দিনে যাহাদের 
বাসায় সে সব ফলের গাছ থাকিত, তাহাদের তো! কোন চিন্তাই থাকিত 
না । আমাদের বাসায় কয়েকট। কাঠাল গাছ ছিল, তাহাদিগকে মাতৃস্থানীয় 
বলিয়৷ আজও ম্মরণ এবং সম্মান করিতে ইচ্ছা! হয়। 

একদিন স্কুল হইতে বাসায় যাইয়! দেখি, গাছে একটাও কীঠাল নাই, 
সব ফুরাইয়। গিয়াছে; ঘরের চিড়া গুড় কয়েকদিন পূর্ব্বেই নিঃশেষিত 
হইয়াছিল। ক্ষুধা নিবারণের অন্ত কোন উপায় নাই দেখিয়া, রান্নাঘরে 
গিয়া এক মুষ্টি চাউল এক বাটা জলে ভিজিতে দিলাম, ইচ্ছ৷ ছিল যে, 
চাউলগুলি জলে ভিজিয়া নরম হইলে নুণ দিয়! তাহাই থাইব, কিন্তু আমার 
দুর্ভাগ্য বশতঃ তাহাও ঘটিয়! উঠিল না। অভিভাবকস্থানীয় এক ব্যক্তি 
ইতিমধ্যে রান্না ঘরে গিয়া বাটাতে চাউল ভিজ! দেখিয়া উচ্চৈ-স্বরে 
ইাঁকিলেন, “কেরে ? এই ওলাউঠার ঘট স্থাপন করিয়াছে কে ?” অর্থাৎ 
এই কীচা চাউলগুলি চিবাইয় খাইলে তাহাতে উদরাময় ঘটিয়া ওলাউঠা 
রোগ উপস্থিত হইয়! নিশ্চয়ই অনর্থ জন্মাইবে। এই মন্তব্য শুনিয়া আমার 
পেটের ক্ষুধা আমাকে ছাড়িয়া বহুদুরে চলিয়! গেল। আমি ভয়ে আর 
রান্নাঘরের দিকে ফিরিয়াও চাঁহিলাম না, ও বেলাটা বিনা জলযোগেই 
কাটাইয়া দিলাম। এই ঘটনাটা আজ পর্যন্ত আমার স্থৃতিপটে বিশেষ- 
রূপে অক্লিত রহিয়াছে । পরে-মখন সহরে যাইয়৷ জেলা স্কুলে পড়িতে- 
ছিলাম, তখন যদিও মালে ৫২ পাঁচ টাক! করিয়। বৃত্তি পাইতাম, তথাপি 
জলথাবার বন্দোবস্ত ছিল, সেই চিড়া আর গুড়। বেগুনবাড়ীর চিড়া, 


৪ সেকালের চিত্র 


আর আকের গুড়, খাইতে কিন্তু লাগিত বেশ। মাঝে মাঝে স্থরে 
ছেলেদের মত কিছু 10) (জীক জমক) করিতে ইচ্ছ! হইলে দুই 
পয়সার কচুরী ও এক পয়সার জিলিগী কিনিয়! থাইতাম। এই তো ছিল 
আমাদের 100)! আজ কালের বাবুর! হয়ত ইহা শুনিয়। হাসিবেন ! 
উইলসনের হোটেল হইতে প্রেরিত লবণাক্ত মাখনলিপ্ত মোলায়েম 
রুটার সহিত চ! পাঁন করিয়! যে সকল ছেলে প্রাতঃকত্য (0:5816850 
করিয়৷ থাকে, এবং আলুর দম ও লুচি বা রকমারি মিঠাই মণ্ডা দ্বারা 
যাহাদের অপরাহ্ধের জলপান ব। 1017 নি্পন হয়, তাহার। আমাদের 
এই সকল দুর্ভাগ্যের কথ! শুনিয়! হাসিবে বৈ কি ! 

সে কালের ছাত্রদেব বসন ভূষণের ব্যবস্থা ছিল অনি সাদাসিদে। 
বৎসরে চারিখান! ধুতি ও ছুইখান! চাদরের বেণী প্রায় কেহই পাইত না। 
জান! এক সঙ্গে দুইটা অনেকেরই থাঁকিত না; অনেক বালক একটা জাম! 
দিয়াই লম্বসর কাটাইয়া দিত। জামাটা ময়ল! হইলে ধোপার কাছে ষে 
কয়দিন থাকিত, সেই কয় দিন শুধু চাদর গায় দিয়াই স্কুল করিয়াছি, এবং 
অন্থত্র যাতায়াত করিয়াছি। জুতা পুজার সময় একযোড়া করিয়! 
মিলিত,--তা”ও দিল্লীর নাগরা, অথবা তালতলার চটি! পরে লেভেল 
'ৰার্ণিশ এবং ছেপাট নামক বিলাতী ভুতাঁও মাঝে মাঝে পরিয়াছি বটে। 
সেই এক ফোঁড়ায় যতদ্দিন হয় চলিত, পুঁজ ফিরিয়৷ না আসা পর্য্যন্ত আর 
দ্বিতীয় জুতা. মিলিত না। আমাদের জুতা! প্রায় এক বছরই টিকিত, 
কারণ বৃষ্টি বাদলায় আমর! ভুতা৷ পায় দিয়! ঘরের বাহিরে যাইতাম ন!। 
আমর! মনে করিতাম, প! জলে ভিজিলেও কোন ক্ষতি হইবে না, কিন্ত 
জুতা যোড়াটা ভিজিলে উহা একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে; স্ুত্বরাং তাহা 
যত পূর্বক রক্ষা করিতাম। আজকাল ছেলের! বরং দ্কুল কামাই করিবে, 
তথাপি জুত৷ ছাড়! খালি পায় হাঁটিয়া একদিনও স্কুলে যাইবে না। সে 
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জুতাই কি ছুই এক টাকায় হয়? ৪1৫ টাকা যোড়ার হার্টিং বুট বা 
ডসনের সক চাই, দেড় টাকা ছুই টাকা! মূল্যের চটি জুতাঁয় আর চলে না। 
তা”তেও আবার ব্রহ্ো, ব্রযান্কে৷ এবং কালী ব্রাস ইত্যাদি কত কিষে 
সরঞ্জামের দরকার ! আমর! মোজা আদৌ ব্যবহার করিতাম না, ছাত্রদের 
পক্ষে উহা! অত্যন্ত বাবুগিরি বলিয়া বিবেচিত হইত। বাবু সাজিয়! 
গুরুজনের সম্মুখে বাহির হইতে বড় লজ্জা বোধ করিতাম। ময়মনসিংহ 
সিটাস্কুলের লব্বপ্রতিষ্ঠ হেড্‌ মাষ্টর বাবু গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী যখন জেলা 
স্কুলের প্রথমশ্রেণীতে পড়িতেন, তখন তাহার এক পায় একটু বাতের 
বেদনা হইয়াছিল; ভাক্তীর তাহা! গরম কাপড়ে জড়াইয়া রাখিতে 
বলিয়াছিলেন।, তাহাতে সেই ভদ্রলোক এক জোড়া গরম মোজ৷ সংগ্রহ 
করিয়৷ তাহার একখানামাত্র গীড়িত পায় ব্যবহার করিয়া! স্কুলে যাতায়াত 
করিতেন, অপর পায় মোঁজ! লাগাইতে ভরসা করিতেন না। বর্তমান 
সময়ে কেহ এ বেশে স্কুলে গেলে অপর ছাত্রগণ হয় তে| তাহাকে লুনাটিক 
এছাইলামে (1-078010 /5)1017) পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবে! দেশের 
মোট! ভাত মোট! কাপড় ব্যবহার করিয়! সেকালে ছেলেদের স্বাস্থ্য বেশ 
ভালই থাকিত। তাহাদের পার মোজা, গায় ফ্লাঁনেলের সার্ট, চোখে 
চসমা এবং মাথায় অডিকলনের কোন প্রয়োজনই হইত না। এ সকল 
দ্রব্য ব্যবহার কর! সেকালে বার্ধক্যের লক্ষণ বলিয়াই বিবেচিত হইত। 
ডাক্তার এবং ওষধের ব্যয় বহন করিয়া, এবং মাঝে মাঝে জলবায়ু 
পরিবর্তনের জন্য দুরদেশে পাঠাইয়, ছেলেদের স্বাস্থ্য সংশোধন করিয়! 
আনিবার খরচ সেকালে মোটেই লাগিত না। ইহাতে দরিদ্র বিধবার 
ছেলেরাও তখন কেবল পরকীয় সাহায্েই উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়া মানুষ 
হইন়্া আঁদিতে পারিত। এখন এক এক ছেলের পিতা, মাতুল, কি 
খবপ্তর খরচ যোগাইয়। যোগাইয়৷ ক্লান্ত হুইয়৷ পড়িতেছেন, তথীপি সকলকে 
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মানুষ করিয়া তুলিতে পাঁরিতেছেন না। এখনকার ছাত্রদের শিক্ষিত 
অভিভাবক আছেন, তাহার! ছেলেদের সুবিধা অস্মুবিধ। বুঝিতে পাঁরেন, 
এবং তাহাদের স্থুখ হুঃখের বিষয় চিন্তা করিয়। থাকেন। সেকালের 
ছাত্রদের এ সব স্থুবিধা কিছুই ছিল না। অনেককেই পরের বাসায় 
থাকিয়। বছকষ্টে পড়ীশুন! করিতে হইত, কাহাকেও বা মুদীর দৌকানেও 
অবস্থিতি করিতে হইত। পরের বাঁসা আর নিজের বাসা, অবস্থা সর্বত্রই 
একরূপ ছিল। ছাত্রদের থাকিবার, কি বসিয়া পড়িবার জন্য চেয়ার 
টেবিল দুরে থাকুক, নির্দিষ্ট একটা স্থানও থাকিত না; প্রত্যেক বাসায়ই 
এক একট! ফরাশের রিছান। থাকিত; বাসার কর্তা তাহাতে বসিয় 
বিষয়কার্ধ্য করিতেন, ছেলেরাও তাহারই এক কোণে বসিয়া লিখা পড় 
করিত। তাহাদের লেপ, তোষক, বিছানা বালিশের বড় একটা বন্দোবস্ত 
থাকিত না। সেই ফরাশেই কেহ ঝা কর্তার তাকিয়াটা টানিয়৷ লইত, 
কেহ বা কেতাব শিয়রে দিয়াই শুইয়া পড়িত। সেই ফরাশের উপরে, 
কত মত্ত মাতালের, কত শিক্ষার্থী ব্রাহ্মণ প্ডিতের এবং কত কন্তাদায়গ্রস্ত 
অতিথির চরণধুলিতে যে আমাদিগকে লুটাইতে হইত, তাহার আর ইয়ত্ত। 
নাই। ফরাশের উপরে পাতিয়৷ শুইবার জন্য একখান! বিছানার চাদর, 
একখানা ছোট মশারি ও একটা বালিশ, এবং শীতকালে একখান! 
লেপের বন্দোবস্ত থাকিলেই কিন্তু এই অস্থৃবিধ! দুর হইত, কিন্তু সে দিকে 
কেহ দৃষ্টিপাতও করিত না। শীতকালে একট! বনাত্ত, কি একটা মোটা 
গেলাপ মিলিত বটে, কিন্তু তাহাতে শীত দূর হইত ন1। বাসার খানসামা 
চাকরের তখন বড়ই আধিপত্য ছিল, বাসার ছাত্রগণ তাহাদিগকে অত্যাক্ত 
ভয় করিয়া চলিত। রাত্রে পড়িবার জন প্রদীপে একটুকু তৈল দেওয়ার 
নিমিত্ত থানসামাকে প্দীদা গে ! দাদ! গো!” বলিয়! কতই ন৷ ব্যগ্রত প্রকাশ 
করিয়াছি! খানসামাদের সঙ্গে বসিয়া তাস খেলিতে সম্মত না হইলে 
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তাহার! প্রদীপে তৈল দিতে স্বীকার করিত না। বাধ্য হইয়৷ তাহাই 
দ্বীকার করিতে হইত; এবং যে পর্য্যন্ত অন্তান্ত বাস! হইতে খেলোয়াড় 
আসিয়! না যুটিত, নে পর্যন্ত ২১ বাজি খেলিতেই হইত। তারপর 
থেলোয়াড় আসিবামাত্র আমি সরিয়া৷ পড়িতাম, এবং কেতাব লইয়া 
তাহাদেরই পাশে বসিয়া পড়িতে আরম্ভ করিতাম। সেকালে এরূপ 
অবস্থাতেও বেশ পড়াশুনা হইত। একালে জুয়েল ল্যাম্প এবং চর্ববাতির 
আলোকে, চেয়ার টেবিলে, নির্জন কুঠরিতে বসিয়াও সেরূপ শিক্ষা হয় 
কি না সন্দেহ! 

সেকালের ছানত্রগণের উৎসাহ এবং অধ্যবসয়ের সহিত একালের 
ছাত্রদ্িগের অল্লসতার তুলনা কর! যাইতে পারে। টোলের পড়ুয়াগণ 
তুলট কর! কাগজে বাঁশের কলম দিয় বড় বড় পাঠ্য পুথি সকল 
নকল করিয়া লইত। আমরা স্কুলে প্রবেশ করিবার পূর্বে বাড়ীতে যখন 
“জাংরী” কাগজে মক্স করিতাম, তখন শনির পাঁচালী, সত্যনারায়ণের 
পাঁচালী, মঙ্গলচণ্ডীর পুঁথি প্রভৃতি বার বার নকল করিতাম ; তাহাতে 
হাতের লেখাও ভাল হইত, সঙ্গে সঙ্গে পাচালীও মুখস্থ হইয়৷ যাইত। 
তারপর স্কুলে পড়ার কালে আমর! কখনও অর্থপুস্তক বা 16 খরিদ 
করি নাই। অভিধান দেখিয়া সকল অর্থ নিজেরা লিখিয়! লইয়াছি। 
পাঠাপুস্তকের কোন কঠিন অংশের ব্যাখ্যা, কিম্বা আনুসঙ্গিক বাহিরের 
কোন দৃষ্টাস্ত ব! গল্পের কথা শিক্ষকমহাশয় বলিয়! দিলে, তাহা নোটবুকে 
লিখিয়। লইয়াছি। প্রাইভেট মাষ্টার রাখিয়। ঘরে পড়া শিখার প্রথা 
তখন নিতান্ত বিরল ছিল, বড় বড় রাজ! জমিদারের ছেলেদের জন্তাই 
সেরূপ শিক্ষক রাখ! হুইত, শুনিতাম। সেকালে নসিরাবাদ (ময়মনসিংহ) 
সহরে ৬/9050975 101000781% দুইখানা মাত্র ছিল; একথানি জেল! 
স্কুলে, আর একখান! গবর্ণমেণ্ট প্লীডার বাবু পূর্ণচন্ত্র রায় মহাশয়ের 
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বাসায়। আমরা সকলে 16105 ডিকসনারী ও /৪1055 ডিঝ্সনারী 
দেখিয়া অর্থ লিখিতাম। 53817016] 00111715017 সাহেবের লিখা রাসেলাস 
[৪556185 এন্ট্শম্স কোর্সের পাঠ্য ছিল। 185 5814 06 01. 
১)০011175017, 07816 176৬6 0560 2 ৬010 010৬0 5%11810165, 
৮1616 1 ৬85 70095511016 60 0156 ৪ ৬010 01 51 53119101685." 
একদিন অর্থ লিখিতে বসিয়া আমাদের সেই ছোট ছোট ডিক্সনারীতে 
একটা শব্ের অর্থ পাইলাম না, তাহার জন্য ওয়েবষ্টারের ডিক্সনারী 
দেখিতে আমি পূর্ণবাবুর বাসায় গিয়াছিলাম। সেবাস! ছিল আমাদের 
বাসা হইতে অন্যুন অর্দমাইল দুরে! আমি একটা শবের অর্থের 
জন্য এতটা, পথ হাঁটিয়৷ গিয়াছি দেখিয়া, আমাদের বর্তমান সুযোগ্য 
উকিল মিষ্টভাষী ক্ষিতিশবাবুর জ্যেষ্ঠ সহোদর যোগেশ বাবু (ষিনি 
এ্রধন হাইকোর্টে ওকাঁলতী করেন ), একটু হাসিয়৷ বলিয়াছিলেন, 
“আপনি 'একট! শবের অর্থের জন্য এতদূর হইতে ডিকৃসনারী দেখিতে, 
আসিয়াছেন ?” 

সেকালের ছাত্রদিগের আর একটা বিষম বিপদ এই ছিল যে, 
তাঁহাদের অনেককেই পাল! মত রানা করিতে হইত। ব্রাহ্মণের তো 
কথাই নাই, কায়স্থ ভদ্রলৌকদের ছেলেদিগকেও আপন আপন বাসায় 
সকল লোকের জন্ত মধ্যে মধ্যে রান্না করিতে হইত। বাসার বানায় 
পাচক ত্রাঙ্গথ রাখিয়া পাক করাইবার প্রথা তখন প্রচলিত ছিল না, 
এবং খানসাম। চাকরের হাতেও ভদ্রলোকের! তখন খাইতেন না) 
কাজে কাজেই ছাত্রদিগকে সর্বদা সে কাজ করিতে হইত। অনেকে 
যংসামান্ত কিছু লেখা পড়া শিখিয়াই স্কুল ছাড়িত, এবং বিষয়কার্য্ের 
চেষ্টা করিত। তাহাদিগকে বলিত ্উমেদার”, অর্থাৎ__কর্মাকাজ্জী। 
এই উমেদার শ্রেণীর লোক প্রায় সকল বাসাতেই ছুই চারি জন করিয়া 
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'থাকিত, তাহার! ঘখন যে আপিসে কোন কাজ উপস্থিত হইত, তখন 
সেই খানে যাইয়া ঠিক! ব! "এক্টিনী” করিত। ইহারাও বাসায় ছাত্রদের 
কঙ্গে পালা” করিয়া! '( পর্য্যায়ক্রমে ) রন্ধনের কাঁজ করিত। কিন্তু 
ইহাদিগের দ্বার! ছাত্রদের বিষম অনিষ্ট উপস্থিত হইত। ছাত্রের এই 
উমেদারদের সংসর্গ ছাঁড়াইতে পারিত ন!, উহার! স্কুল ছাড়িয়াছে বলিয়া 
স্বাধীনভাবে চলিয়৷ ছাত্রদিগের উপরে অকাঁরণ আধিপত্য খাটাইত, 
এবং তাহাদের সম্মুখে নানা প্রকারে কুদৃষ্টান্ত উপস্থিত করিত; এমন 
কি অনেক স্থলে প্ররোচনা ও প্রলোভন দেখাইয়া! তাহাদিগকে কুপথগামী 
করিবার চেষ্টাও করিত। নিতান্ত স্থখের বিষয় যে, এখন ছাত্রদের সে 
'াশঙ্ক। নাই।, 
১৮৬৮ সাল--সেকালে জমিদার প্রভৃতি সন্ত্াস্ত ব্যক্তিগণ তাহাদের 
ছেলেদিগকে সর্বসাধারণের সঙ্গে একত্রে মিশিয়! একাশনে বসিয়। 
লেখাপড়া শিক্ষার জন্য পব্লিক স্কুলে পাঁঠাইতে কুষ্ঠিত হইতেন। তাহাতে 
মানের লাঘব হয় বলিয়া মনে করিতেন এবং নীচ সংসর্গে কোন কোন 
বিষয়ে ছেলেদের অবনতির আশঙ্কাও করিতেন। কিন্তু সেরপুর টাউনের 
অন্যতম জমিদার বাবু গোলকমোহন চৌধুরী মহাশয় সে অভিমানের 
অন্তকে পদদাধাত করিয়া তাহার পুত্র বাবু মদনমোহন চৌধুরীকে পবৃলিক 
স্কুলে পাঠাইয়াছিলেন এবং মদনমোহন বাল্য কালেই সংসাহসের পরিচয় 
দিয়া তাহার সমশ্রেণীস্থ ভূম্যধিকারীগণের পথপ্রদর্শক হইয়াছিলেন। 

এই মদ্দনমোহন চৌধুরীর জেলা স্কুলে ভর্তি হওয়া সম্বন্ধে এ সনের 
'শিক্ষ! বিভাগের বাধিক রিপোর্টে ঢাকা হইতে স্কুল সমুহের ইসম্পেক্টার 
সাহেব লিখিয়াছেন-- 

«79 10091 00711110069 01 00011011150700610179 2119- 
[0571511811690105,119 ৪7780610106], 0৪ ও 
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£611117061 00 01 511610011785 00117600106 21191) 50001, 
৬1101) ৪ 711101 501018151)10,” 

১৮৬৭ সাল- তখন ব্রাঙ্গদমাজ ও ব্রাহ্ম ধর্ম কি তাহ! জানিতাম না । 
কিন্তু নূতনে ও পুরাতনে যে একটা সঙ্ঘর্ষণ উপস্থিত হইতেছে তাহ 
অনুভব করিতাম। দেখিতাম পুরাতন ছাড়ি নৃতনের দিকে যাইবার 
জন্ত প্রাণের টান, শুধু আমার নহে, সমসাময়িক অনেকেরই । কিন্তু 
কোন্‌ খানে পুরাতন ছাড়িয়া নূতন ধরিতে হইবে, পুরাতন কোন্টা 
কি প্রকারে ছাড়িব, নূতন কোন্টা কিরূপে ধরিব তাহ! নিজেও বুঝিতাম 
না, বুঝাইয়৷ দিবার অন্য লোকও ছিল না। ন্ুবিজ্ঞ ডেপুটী মাজিষ্রেট 
বাবু রামশঙ্কর মেন কিশোরগঞ্জের সবডিভিসনেল অফিসার ছিলেন ।, 
তখন সেই মহকুম! (সবভিভিসন ) মাত্র অল্পদিন যাবৎ খোল! হইয়াছে ১. 
রাস্তা ঘাট, অফিস হাট, সমাজ সভ্যত! আদব কায়দা সকলই রামশঙ্কর' 
বাবুকে নৃতন করিয়! গড়িয়া লইতে ও সকলকে শিক্ষা দিতে হইয়াছিল । 
উপযুক্ত হস্তে উপঘুক্ত বিষয়ের ভার অর্পিত হইয়াছিল। তিনি স্থির' 
ধীর ও প্রশান্ত ভাবে মকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিতেন। তাহার তীব্র 
শাসনে এলাকার যত দুর্দান্ত লোক সর্বদা সন্ত্রাসিত থাকিত অথচ তাহার 
সদ্ব্যবহার ও সহৃৎসাহে শিক্ষিত ভদ্র সন্তানের আকৃষ্ট হইয়। তাহার; 
নিকট যাইত। বাঙ্গল৷ ভাষায় যে সকল লিখ! পড় হইত তাহা শুদ্ধরূপে 
লিখা তখনকার লোকের অভ্যাস ছিল না; হৃস্ব, দীর্ঘ ও যত্বপত্ব বোথ' 
অনেকেরই ছিল ন1। বাবু রাঁমশঙ্কর সেন কোথাও ব্যঙ্গ করিয়া, কোথাও, 
মিষ্ট শাসন করিয়া, কোথাও উপদেশ দিয়৷ সকলকে শুদ্ধ বাঙ্গল! লিখিতে, 
শিখাইতেন। যাহার! কখনও কোন স্কুলে পড়ে নাই তাহারাও তাহার 
নিকট কোন কাগজ লিখিয়৷ উপস্থিত করিবার পূর্বে শুদ্ধূপে লিখা 
হইয়াছে কিনা তাহ! অপর কেহুকে দেখাইয়া! লইত ; একবারে “গুরূদায?” 
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“চোরমনী” “তক্রবাগিশ” প্চর্কবর্তি” লিখিয়! তাহার নিকট উপস্থিত. 
করিতে সাহস করিত না। 

সে সময়ে মাজিষ্্রেটে যাহাকে সার্টিফিকেট দিতেন সে-ই মোক্তার 
হইতে পারিত। কোন বুদ্ধিমান (11191112911) ভত্রসস্তান সেজন্। 
রাঁমশঙ্কর বাবুর নিকট উপস্থিত হইলে তাহাকে কোন বনুদর্শী প্রাচীন 
মোক্তীরের অধীনে মোহরের রূপে কাজ করিতে দিয়, কিছু শিক্ষা হইলে, 
পর, মোক্তারি সার্টিফিকেট দিতেন। নিতান্ত বোক। কেহ উপস্থিত 
হইলে তাহাকে ঠাট্টা বিদ্ধপ করিয়! তাড়াইয়৷ দ্িতেন। শেষোক্তরূপ 
একটী লৌক একবার তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার 
বি্যাবত্তা তিনি, অনুমানে বুঝিতে পারিয়৷ বলিলেন ঘ্মৃত্যুঞ্জয কেমন 
করিয়া লিখিবে বল দেখি, তবেই তোমাকে মোক্তারীতে পাশ করির়া। 

»_কিন্তু সে বেচার! তাহা পারিল না, তাহার নানারপ প্রয়াস 
দেখিয়৷ কাছারীতে হাদির রোল পড়িয়। গেল। 

সবডিভিসনেল অফিসার বাবু রামশস্কর সেনের বাসায় রবিবার' 
সন্ধ্যার পর সভ| বসিত। শুনিতাম সেখানে তিনি নিজে বই দেখিয়! 
স্তোত্রাদি পাঠ করিতেন, স্কুল মাষ্টার ও পণ্তিত প্রভৃতি দুই চার জন লোক 
উপস্থিত থাকিতেন, কোট সব ইন্স্পেক্টার তবল! বাজাইয়! গাঁন করিতেন ॥ 
ইহার নাম ছিল 'ব্র্গ সভা” ; উপাসনা শব্দ তখন পর্য্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, 
অন্ততঃ আমরা শুনিতে পাই নাই। এই সভায় জামাদের যাইতে সাহস 
হইত না, কেহ যাইতে বলিতও না। আমাদের স্কুলের হেডমাষ্টার বাবু 
মহেশচন্জ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট এই সভা! সম্বন্ধে কিছু কিছু সংবাদ 
আমরা স্কুলেই শুনিতে পাইতাম। 

মহেশ বাবু ও গোবিন্দ বাবু সেকালের সংস্কারকর্দিগের অগ্রণী 
ছিলেন। সংস্কারক বলিয়৷ তখনও কোন দলের সৃষ্টি হয় নাই, তাহার 
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পন্থাও কেহ জানিতেন ন! সুতরাং অনেক সময়ে অনেক বিষয়েই তাঁহারা 
বিপন্ন ও উৎপীড়িত হইতেন। 

কিশোরগঞ্জের প্রসিদ্ধ ঝুলনমেলার বাজার হইতে উক্ত মাষ্টার 
অহাশয় তালতলার এক জৌড়া হল্দে রঙের চটা 'জুতা থরিদ করিয়া 
বলিলেন “এবার কার্তিকের খালের জুত| কিনিয়াছি।* সেই সময়েই 
দেখিলাম রামশঙ্কর বাবুর পায় এক জোড়া চটী জুতা একেবারে টুক্টুকে 
লাল, তখন হাসিতে হাসিতে বলিলাম “ইহাকে হয়তে৷ আপনারা গণেশের 
চামড়ার বলিবেন*-- শুনিয়া তিনিও হাঁসিলেন। এরূপ ব্যবহার দ্বারা 
হিন্মুসম্প্রদায়ের প্রাচীন লোকদের প্রাণে অকারণ কেবল ব্যথা দেওয়া 
হয় মাত্র, তাহাতে সমাজ সংস্কারের বা ধর্ম প্রচারের 'কাঁজ কিছুমাত্র 
অগ্রসর হয় না। এরূপ অবিমৃষ্যকারীতার ফল এই হইল যে কিশোরগঞ্জে 
এক জনরব উঠিল মহেশ বাবু ও গোবিন্দ বাবু হয়বনগরের দেওয়ান 
সাহেবের বাড়ীতে খান। খাইয়াছেন। সমাজে ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত 
হইল, তাহাদিগকে প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত গীড়াপীড়ি চলিতে 
লাগিল। 

ময়মনসিংহ হইতে “বিজ্ঞাপনী” নামে এক সাপ্তাহিক পত্রিক বাহির 
হইত। তাহাতে প্রকাশিত হুইল, “কিশোরগঞ্জে দলাদলীর আবর্ত 
উঠিয়াছে, তাহাতে পড়িয়া কোন কোন শিক্ষক হাবু ডুবু খাইতেছেন, 
কিছুকাল ধৈর্যাবলম্বন করিয়৷ থাকিলে আবর্ভ চলিয়া যাইবে ।” শেষে 
তাহাই হুইয়াছিল। 

হেডমাষ্টার বাবু মহেশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
এই যে, তিনি তখনকার দ্রিনের একজন .1110107 5011018 ছিলেন। 
মহেশবাবু বিক্রমপুরের কোন পল্লীগ্রামস্থ একটা দরিদ্র ব্রাহ্মণ সম্তান। তিনি 
শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হইয়াছিলেন, এক জেঠাই ম! ব্যতীত সংসারে তাহার 


সেকালের চিত্র ১৩ 


আর কেহ ছিল না। হয়ব্খনগরের জমির্ধার দেওয়ান সাহেব এবং 
তাহার কর্শচারী দেওয়ান মুন্সী প্রভৃতির চেষ্টায় হয়ব্খনগরে একটা স্কুল 
খোল! হয়, মহেশ বাঁবু মাসিক ৪০২ চল্লিশ টাক বেতনে সেই স্কুলের হেড 
মাষ্টার নিযুক্ত হইয়া আসেন। বাধু রামশস্কর সেন মহাশয়ের সময়ে সেই 
স্কুল হয়বনগর হইতে উঠাইয়! কিশোরগঞ্জে আন! হয় এবং তিনি তাহার 
সম্পাদক হন। পরে এইক্কুলের নানাবিধ উন্নতি হইয়াছে । ইংরেজী 
সাহিত্যে মহেশ বাবুর এমন দখল ছিল যে তাহ! দেখিয়! নূতন পাঁশ করা; 
3./., ও 14... অনেকেই আশ্চর্য্যান্িত হইতেন। তিনি অতি 
বুদ্ধিমান ও উচিৎ বক্তা এবং বিদূষক লোক ছিলেন। তাহার মিতন্যয়ী 
স্বভাব কার্পণোঁ পরিণত হইয়াছিল, সেজন্য অপরিণামদর্শী ও অপব্যয়ী 
অনেকে তীহাকে ঠাট্টা বিদ্রপ করিত-__তিনি তাহা গ্রান্থ করিতেন 
না। 

তাহার চরিত্র নির্মল এবং শিক্ষা প্রণালী অতি উৎকৃষ্ট ছিল। 
তাহার কাছে মাইনর স্কুলে ছাত্রদের যেরূপ ইংরেজী শিক্ষা হইত 
এখনকার কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যেও অনেকের সেরূপ হয় ন]। 

গোবিন্দ বাবুরও একটুকু পরিচয় দেওয়া আবশ্ক। ইনি একজন 
সুলেখক ও কবি ছিলেন--বিক্রমপুরের কুলীন ব্রাঙ্ষণ--নাম গোবিন্দচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি স্কুলের পণ্ডিতী কাজে সে স্থানে গিয়াছিলেন 
কিন্তু গুণগ্রাহী রামশঙ্কর বাবু যেখানে একটী ভাল লোক পাইতেন 
সেখান হইতেই তাহাকে আনিয়। তাহার আফিসে কাজ দিতেন। এই 
ভাবে গোবিন্দবাবুকে এবং বাবু রাজমোহন বন্যোপাধ্যায় নামক আরো 
একজন স্কুল মাষ্টারকে আনিয়া তিনি আফিসে কাজ দিয়াছিলেন। তাহারা 
দুজনেই পরে ওকালতী পরীক্ষায় পাশ করিয়া হোসেনপুরের মুক্সেফী 
আদালতে উকীল হইয়াছিলেন। 


১৪ সেকালের চিত্র 


গোবিন্দ বাবু “কুলীন কুলাঙ্গণা” কাব্যে লিখিয়াছিলেন-_ 
ওরে ও কৌলীন্ ছুরাচার, তুই শুধু পাপের আধার, 
কতগুলি কুলাঙ্গার, পূজি তোরে অনিবার, 
মোদের দুঃখের নদী করেছে অপার। 
ছাঁড়রে কৌলীষ্ত ছাড় বঙ্গ অধিকার 
তা না হলে পদাঘাতে ভেঙ্গে দিব হাড় 
তোর ভেক্কে দিব হাড় ॥£ 


তাহার “পদ্ঘপ্রভার” 
«কে করেছে মানবের মুখশশি রচনা? . 
সুনীল গগনোপরে, শারদীয় শশধরে, 
যেই জন কপ করে, করিয়াছে স্থাপন|। 
সে করেছে মানবের মুখশশি রচনা ॥ 


“কে করেছে মানবের বাছ যুগ রচনা ? 

গড়িয়া! মুণাল নাল, বেড়িয়! কণ্টক জাল, 

জলে রাখি চিরকাল যে দিতেছে যাতন৷ 

মে করেছে মানবের বাহ যুগ রচনা ॥৮ 
প্রভৃতি কবিতাগুলি যে তখন পড়িতাম আর মুখস্থ হুইয়। যাইত তাহা 
অগ্ঠাপি ভুলিতে পারি নাই। 

ডে 'জেলা স্কুলে ছাত্রদিগকে স্বাধীন ভাবে বাঙ্গাল! ও ইংরেজী ভাষাতে রচনা 

লিখিতে ও বক্তৃতা করিতে শিক্ষা দেওয়ার জন্ত ক্লাসে ক্লাসে 1108 
04) ছিল। প্রতি শনিবারে ছাত্রগণ সেই সভায় রচনা পাঠ ও নির্ধারিত 
কোন বিষয় নিয়! তর্ক বিতর্ক করিত। দে সকল রচনা! ও বন্তৃতাতে ভ্রম 
প্রমাদ যাহা থাকিত ক্লাসের শিক্ষকগণ তাহ! সংশোধন করিয়া দিতেন। 


সেকালের চিত্র ১৫ 


এ স্কুলে “মনোরঞ্রিকা বলব” নামে আর এক সভ। ছিল। প্রতি 
ববিবার অপরাহ্কে তাহার অধিবেশন হইত এবং তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন 
ক্লাসের ভাল ভাল ছাত্রগণ যোগ দিত। সেখানে নির্বাচিত পুস্তকাদি 
হ্ুইতে ঈশ্বর স্তোত্র পাঠ, পরে নীতিপূর্ণ বিষয় অবলম্বন করিয়! ইংরেজী 
ও বাঙ্গালাতে পাঠ ও বন্তৃত। হইত। বঙ্গদেশের অমূল্যরত্ব, ব্রাহ্মদমাজের 
আদরের ধন, ময়মনসিংহের মুকুটমণি স্বনামধন্য আনন্দমোহন বসু এই 
'মনোরঞ্রিকা সভার সভ্য ছিলেন। ঢাকার নববিধান সমাজের প্রধান 
প্রচারক বাবু বন্চন্ত্র রাঁয় এই সভার উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ইদদানিস্তন 
কালেও ইহার! যখন ময়মনসিংহ নগরে গমন করিয়াছেন তখন অনেক 
স্থলে এই সভার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন এবং তাহাতে ছাত্রগণের কিরূপ 
শিক্ষা হইত তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন। 

ময়মনসিংহ জেলা স্কুলের গোলকনাঁথ ধর নামক জনৈক ছাত্র প্রথম 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন করা! কালে 7001079 সাহেবের /১191৪ 
"পুস্তকের একটা চ10)1617 মধ্যে উক্ত গ্রন্থকারের ভূল ধরিয়৷ তাহার 
কাছে ইংলগ্ডে চিঠি লিখিয়াছিলেন। সাহেব তদুত্বরে তাহার ভুল 
স্বীকার করিয়! তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। শুধু তাহাই 
নহে, গণিত শাস্ত্রে গালকনাথের প্রতিভার পরিচয় পাইয়া সাহেব অত্যন্ত 
*আহ্লাদ গ্রকাশ করিয়াছিলেন এবং বলিয়ছিলেন, “ভারতে পুনরায় খণ! 
1৪ লীলাবতীর কাল আসিবে ।” আমর! মনোরপ্রিক! ক্লাবে যাইয়া এই 
সকল কীর্তি কাহিনী শুনিতে পাইতাম এবং তাদৃশ ছাত্রগণের যে সকল 
উৎকৃষ্ট রচন! প্রবন্ধ-সভায় পঠিত হইয়া লাইব্রেরীতে রক্ষিত হইত সে সকল 
পাঠ করিয়া! চমৎকৃত হইতাম ও কত শিক্ষ। লাভ করিতাম। 

: এই অনোরঞ্জিকা সভা হইতেই ছা'ত্রগণ ত্রান্ষসমাজের জন্য প্রস্তুত 
হুইত। এখানেই ছাত্রদিগের চরিত্র গঠিত হইত। হিন্দুসমাজের প্রাচীন 


১৬ সেকালের চিত্র 


নেতাগণ ইহার কোন সংবাদ রাখিতেন না। পরে যখন, "হিন্দুধর্ম 
রক্ষিণী সভার” এক শাখা-সভ! ছুর্গীবাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত হইল তখন গোঁড়া 
হিন্দু বাসার ছাত্র সকল--যাহারা অভিভাবকের ভয়ে অন্ত কোন সভায় 
যাইতে পারিত না--তাহার। যাইয়! এ শাখা খুব জাকা ইয়া তুলিল। তাহার 
মনোরঞ্িক৷ সভার বিনাশ সাধনে বদ্ধপরিকর হইয়া ছুর্গাবাড়ীতে এবং 
বাসায় বাপায় কর্তার্দিগকে জানাইতে লাগিল যে. মনোরঞ্জিকা সভা বন্ধ 
করিতে না পারিলে হিন্দুমাজের আর রক্ষা নাই। কারণ এখান হইতেই 
ছাত্রসকল প্রস্তত হইয়! গিয়া ব্রাহ্মস্াজের অঙ্গ পরিপুষ্ট করে । তখন; 
সহরে দলাদলির প্রবল প্রভাব। বাসার অভিভাবকগণ ছাত্রদিগকে পূর্বে 
ব্রাহ্মমমাজে যাইতে যেমন নিষেধ করিতেন এখন মন্বোরঞ্জিকা ক্লাকে 
যাইতেও সেইরূপ নিষেধ করিতে লাগিলেন। মনোরঞ্রিক। সভ। ক্রমে' 
ক্রমে দুর্বল ও পরিশেষে এককালে বিলুপ্ত হইল। হিন্দুসমাজের শাসনে 
ছাত্রগণ ইহাতে যাতায়াত রহিত করিল, তাহাদের মধ্যে যাহার যাহার 
অবস্থা বা অভিভাবক অনুকূল তাহার! ব্রাঙ্গদমীজের শাঁখ! স্ভায় যাইয়া 
প্রবেশ করিল। তখন ব্রাঙ্ষসমাজের প্রভূত বল, অভিনব উৎসাহ ও 
অমিত তেজ। কান্তিবাবু, অধঘোরবাবু ও গৌরগোবিন্ববাবু প্রভৃতি 
স্থপপ্ডিত ও ধর্মপ্রাণ প্রচারকগণ ক্রমান্বয়ে বার বার আসিয়া ব্রাহ্মদমাজের 
শাখা ও মূলসভার সভ্যগণমধ্যে এবং বাহিরের সর্ধপাধারণ লোকের মধ্যে 
রাহ্মধর্ের ্থর্গীয় অগ্নি বিকীর্ণ করিতেন। ইহাদের জীবস্ত “দৃষ্টান্ত, 
চিত্তোন্মাদিনী বন্তৃতা, উপাসন! ও উপদেশে লোক সকল ছুটাছুটা করিয়া 
্রাঙ্গদমাজে আকৃষ্ট হইয়া আদিত। তখন গোড়া হিন্দুর বাসার 
লোকদিগের, বিশেত; ছাত্রগণের কত কষ্ট! কত লুকোচুরি করিয়া, কত 
সন্ধুচিত ও শঙ্কাযুক্ত চিত্রে, সোজ! পথের পরিবর্তে কত ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
দূরবর্তী পথে ইহাদিগকে ব্রন্ষমন্দিরে যাইতে হইত | 


সেকালের চিত্র ১৭ 


এই সময়ের কত কষ্টকর ও কত আমোদজনক ঘটনার কথাই এখন 
মনে পড়িতেছে । বাবু মদনমোহন ঘোব একজন শ্রদ্ধাবান্‌ ও শ্রদ্ধেয় 
প্রাচীন হিন্দু, তিনি জজ কোর্টের ট্রান্স লেটার--1181151810--ছিলেন | 
তীহার পরিবারস্থ যেসকল ছেলে তাহার বাসায় থাকিয়া স্কুলে পড়িত 
তাহার! কেহই ব্রাঙ্মসমাঁজে যাইত না। কিন্তু সেই বাসার হরিমোহন বন্ধ 
নামে নম্ম্যাল স্কুলের একটী বয়ক্ক ছাত্র মদনবাবু এবং তাহার ভ্রাতাদের 
জ্ঞাতসারেই ্রাহ্মসমাজের উপাসনায় যৌগ দিতেন । তাহাতে কোন বাধা 
ছিল না কেবল ব্রাহ্মদিগের সহিত আহারাদি নিষেধ ছিল। কালেক্টুরীর 
পেস্কার বাবু আনন্দনাথ ঘোষের বাসা উক্ত মদনবাবুর বাসার সহিত পরস্পর 

ংলগ্ন। আনম্দবাবু তখন আনুষ্ঠানিক ও উন্নতিশীল ব্রান্ধ যুবকদিগের 
মধো একজন অত্যগ্রগামী । একদিন মদনবাবুর ছেলের সহিত আনন্দবাবুর 
ছেলের তর্ক বিতর্ক হইতেছিল। দুজনেই ছোট ছোট বালক, খেলাধুলার 
সঙ্গে সঙ্গে স্কুলেও পড়ে । সে দিন মদনবাবুর ছেলে কি-যেন একট। মিথ্যা 
কথা বলিয়াছিল, তাহার জন্য আনন্দবাবুর ছেলে তাহাকে অন্থুযোগ করিতে- 
ছিল ও মন্দ বলিতেছিল। মদনবাবুর ছেলে তাহাতে কহিল,-_-“কেন রে, 
মিথ্যা কথা বলিয়াছি তে৷ কি হইয়াছে? আমর! তো৷ আর (তোদের মত ব্রাহ্ম 
নই, যে মিথ্যা কথ! বলিতে পারিব না?” মদনবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাবু 
গঙ্গাধর ঘোষ প্রাচীন ক্লাসের চরিত্রবান উকীল, তিনি এ বালকছয়ের 
সেই বাদানুবাদ তাহাদের অগোচরে থাকিয়া স্বকর্ণে শুনিলেন। শৈশবকাল 
হইতে বালকদিগের এরূপ সংস্কার জন্মিতেছে ষে হিন্দুর ছেলের মিথ্যা 
কথা বলিলে কোন দোষ হয় না, ইহা ভাবিয়া! তীহার হৃদয় আলোড়িত 
হইল। তিনি সেই দিবসই বাঁসার ত্রাক্ম ছাত্র হরিমোহনকে ডাকিয়া 
বলিয়! দিলেন, “তুমি এখন হইতে আমাদের বাসার ছেলেদিগকে তোমার 
'সঙে ব্রাঙ্মসমাজে লইয়া বাইও।” 

২৪ 


১৮ সেকালের চিত্র 


আনন্দবাবুর পিতা-ঠাকুর প্রাচীন বয়সে কাশীবাসী হুইয়াছিলেন। 
তিনি সেখানে থাকিয়া পুত্রকে একবার দেখিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন 
এবং সে জন্তঠ আনন্দবাবুকে একবার কাশীধাম যাইতে অনুরোধ করিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলেন। সেই উন্নতিশীল ব্রান্মযুবক প্রত্যুত্তরে পিতার কাছে 
লিখিয়। পাঠাইলেন যে, "আপনাকে দেখিতে ও দেখা দিতে কাশী পর্য্যস্ত 
যাইতে পারি, কিন্তু সেখানে গেলে পর ষে সেই অশ্লীল শীলাখণ্ডকে প্রণাম 
করিতে বলিবেন তাহা আমি পারিব না।” কাশীর বিশ্বেশ্বর পাষাণময় 
শিবলি্গ-_-আনন্দবাঁবু তাহাকেই “অশ্লীল শীলাখণ্ড” বলিয়াছিলেন। 
আনন্দবাবুর পিতা সেই পত্র পাইয়া কি করিয়াছিলেন জানি না, কিন্তু 
পরিশেষে স্ত্রী-বিয়োগ হইলে এই আনন্দবাবু প্রায়শ্চিত্ত করিয়া হিন্দুসমাজে 
পুনঃ প্রবেশ পূর্বক দ্বিতীয়বার দার পরি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
দেশের অবস্থা যখন এইরূপ তখন মহাত্স! বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
কিশোরগঞ্জে উপস্থিত হইলেন। প্রচারক ও প্রচার কার্য কাহাকে 
বলে তাহা কেহ জানিত না । বাবু রামশস্কর সেন তীহাকে যথেষ্ট সন্মান 
ও বদ্ব করিয়া আপন বাসায় রাখিলেন এবং স্কুল ঘরে একট বক্তৃতার 
আয়োজন করাইয়। দিলেন । 
একজন ব্রহ্গজ্ঞানী আসিয়াছে-_-সে ঈশ্বর সম্বন্ধে ও পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা! করিবে এইরূপ বলাবলি হইতে লাগিল। মফঃম্বলের একটি 
ভদ্রলোক মোকদ্দমার কার্য উপলক্ষে কিশোরগঞ্জে গিয়াছিলেন, তিনি 
আমাকে বলিলেন__“কি ভায়া ! তোমাদের তে! একজন আসিয়াছে-_কি 
জানি বলে?” আমি বলিলাম-_প্দাঁদা ! একবার সেই বক্তৃতা শুনিতে 
ঘাইবেন, মনের অন্ধকার ঘুচিয়া যাইবে” তখনই আবার মনে মনে ভয় 
করিয়া! বলিলাম, “না, আপনাদের মনের অন্ধকার যেরূপ গভীর তাহা কি 
ঘুচিবে? যাহা! হউক তথাপি বন্তৃতা শুনিতে অবস্ত অবশ্ত যাইবেন।” 


সেকালের চিত্র ১৯ 


রী 

ব্ৃত| হইল, প্রকাণ্ড স্কুলঘর ভরিয়া লোক বসিয়। ও দীড়াইয়া ছিল, 
সকলে মন্্মুগ্ধের স্ায় নীরবে সেই বক্তৃতা শুনিল। তেমন সুমিষ্ট বিশ্তুদ্ 
ভাষ! ইতিপূর্বে আমর! কথনও শুনি নাই, একটা লোক ঘণ্টা-ছুই কাঁল 
দাঁড়াইয়া কোন কাগজ বা পুথি পত্র না দেখিয়! অনর্গল বলিয়া! যাইতে 
পারে, এমন আর কোথাও দেখি নাই। আমরা তে! শ্রদ্ধা সহকারে, 
আশান্বিত হৃদয়ে শুনিতে গিয়াছিলাম, আমাদের ভাল লার্গিবারই কথা, 
বিরুদ্ধ মত লইয়া যাহীর! গিয়াছিল তাহারাও বক্তার যুক্তিপূর্ণ ও শাস্ত্ানু- 
মোদিত উক্তি সকল শুনিয়া মনে মনে পরাস্ত না হইয়! পারিল ন!। 

সভাসমিতি ও তাহার নিয়ম প্রণালী তখন পধ্যস্ত এদেশে প্রচলিত 
হয় নাই। রাধ্্বশহ্করবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র গিরিজাশঙ্কর সেন,_-যিনি পরে 
ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন,--তখন ঢাঁকা কলেজে পড়িতেন। তিনি বন্তৃতা- 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা শেষ করিয়া গোস্বামী মহাশয় উপবেশন 
করিবামাত্র হেড মাষ্টার বাবু মহেশচন্ত্র চক্রবর্তী দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, 
"আমি প্রস্তাব করি বাবু বিজয়কষ্ণ গোস্বামী যে'দূরদেশ হইতে পরিশ্রম 
করিয়া আসিয়। এরূপে বক্তৃতা দ্বারা আমাদিগকে আপ্যায়িত করিলেন 
সেজন্য তাহাকে ধন্ঠবাদ দেওয়া হউক |” তখন উক্ত গিরিজাবাবু দাড়া ইয়। 
বলিলেন, “আমি এই প্রস্তাব অনুমোদন করি।” তাহাতে গোস্বামী 
মহাশয় আবার উঠিয়া বলিলেন, "আমি প্রস্তাবককে বল্ছি গো, আমি 
ধন্যবাদ পাবার জন্ত এখানে বক্তৃতা কর্তে আসি নাই, যাহা সত্য যাহা ধর্ম, 
তাহ! লোৌক সমাজে প্রচার কর! কর্তব্য, সেই কর্তব্য বোধ ক'রে আমি 
এখানে এসে যা কিছু বলেছি তাঁর জন্ ধন্তবাঁদ চাইনে।” তখন মাষ্টার 
মহাশয় ও গিরিজীবাবু মনে করিলেন “কি গুরুতর অপরাধই না-জানি 
করিয়া! ফেলিয়াছি।” তাহারা এসব নিয়ম কিছুই জানেন না এই মরে 
ক্ষম৷ প্রার্থনা করিলেন। 
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পরদিন বন্কৃতার সুখ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। আমার 
সেই ভদ্রলৌককে যাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি দাদা, কেমন শুন্লে ?” 
তিনি উত্তর করিলেন, “ন! ভাই, আর কিছু বলিবার নাই, বন্তৃত! অতি 
উত্তম হইয়াছে ।” | 

কাছারীতে যশোদল নিবাসী কয়েকজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কার্যোপলক্ষে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার! রামশঙ্কর বাবুকে বলিলেন যে এমন সুন্দর 
বক্তৃতা হইল অথচ তাহাদিগকে তাহা শুনিতে দেওয়! হইল না কেন? 
যশোদল গোস্বামী ও ভট্টাচাধ্যদিগের বাসম্থল। গুরুগিরিই তাহাদিগের 
ব্যবসায়। সে গ্রামের ব্রাহ্মণ পঙ্ডিতগণ আগ্রহান্থিত হুইয়া বিজয় বাবুর 
বক্তৃত৷ শুনিতে চান দেখিয়! রামশঙ্কর বাবু আহ্লাদ হইলেন এবং 
সেই দ্বিনই চতুঃপার্খবন্তী গ্রাম সমূহের ব্রাহ্মণ ভদ্রলোক সকলকে সংবাদ 
দিয়া বক্তৃতার বন্দোবস্ত করিলেন। কাছ!রী ও স্কুল তাড়াতাড়ি বন্ধ 
করা হইল। দন্ধ্যার পর বন্তৃত৷ হইল, তাহাতে বহু লোকের সমাগম 
হইয়াছিল। বন্তৃতা সুদীর্ঘ এবং হবায্গ্রাহী হইয়াছিল । 

কিশোরগঞ্জ টাউনের মধ্যে কাটাখালি গ্রামে প্রামাণিকদিগের বাঁস। , 
তাঁহাদের বাড়ীতে “একুশ রব" প্রভৃতি মঠমন্দির দেখিবার জিনিস ছিল 
এবং সেই প্রামাণিকদিগের বিবরণ ইতিহাসের বিষয় ছিল। বিজয়কৃষণ 
গোস্বামী মহাশয় সেই প্রীমাণিকদিগের বাড়ীখানা দেখিতে ইচ্ছা 
করিলেন। রামশঙ্কর বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ বাবু তারকনাথ সেন, স্কুলের 
ভেপুটা ইন্সপেক্টর ছিলেন, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে এক বাসায়ই থাকিতেন, 
তিনি বিজয় বাবুর সঙ্গে যাইয়৷ তাহাকে প্রামাণিকের বাড়ী দেখাইতে 
চলিলেন। গোম্বামী মহাশয়ের পরিধানে একখান! সামান্ঠ থানের 
ধুতি হাটু পর্যন্ত নামিয়াছে, গার একথানা সামানত চাদর-_আর কিছু 
নাই। দাড়ি গোঁফ কামান, পায় জুত! নাই। এই সাত্বিক বেশে সাধু 
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পুরুষ হাটিয়৷ চলিয়াছেন, কিন্তু তাহার পথপ্রদর্শক তারক বাবু একটা 
পুরা সাহেব, তিনি কোট প্যাণ্ট পরিয়' ঘোড়ায় চড়িয়। চলিলেন। 
রামশঙ্কর বাবু কাছারীতে বসিয়া তাহা দেখিলেন এবং উহার! কিছু দুর 
যাইতে না যাইতে তিনি ছুটিয়! স্কুল ঘরে গেলেন, যাইয়া! হেডমাষ্টার 
মহেশ বাবুকে বলিলেন, “উনি হাটিয়৷ যাইতেছেন-_-তারক ঘোড়ায় চড়িয়া 
যাইতেছে এট! ভাল দেখায় না, তোমর! কেহ হাটিয়া তাহার সঙ্গে যাও ।” 
বামশঙ্কর বাবুর জ্য্ঠ পুত্র গিরিজা শঙ্কর তখন স্কুলে উপস্থিত ছিলেন, 
পিতার প্র কথা৷ শুনিয়া “10170191611, [07016 1600117” বলিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া তারক বাবুকে ফিরাইলেন। তারক বাবু সকল কথা 
গুনিয়৷ ঘোড়া ঝখিয়৷ নিজেই হাটিয়া গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে গেলেন 
এবং সকল দেখাইলেন। 

প্রচারক বিজয়কর্ষ গোস্বামী মহাশয় তাহার কাধ্য করিয়া 
কিশোরগঞ্জ হইতে চলিয়৷ গেলে সেখানে নুতন করিয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠন বা 
তাহার সভ্য সংখ্যার বৃদ্ধি এমন কিছুই হইল না, কিন্তু হিন্দুসমাজ চঞ্চল 
এবং স্থানে স্থানে নানা আন্দোলনে আলোড়িত হইতে লাগিল। বিজয়- 
বাবুর বক্ৃর্ত৷ ও জীবন্ত দৃষ্টান্ত ময়মনসিংহ নগরে যে আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছিল সে সকল সংবাদ ক্রমে কিশোরগঞ্জে পহুছিল এবং তাঁর পর 
সাক্ষাৎকারে তাহার বন্তৃতায় যাহ শুনা গেল এবং বিপ্লব ও পরিবর্তনের 
দিকে যুবকিগের যেরূপ আকর্ষণ দেখ গেল তাহাতে হিন্দুসমাজকে 
টলমলায়মান করিয়। তুলিল। 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! শুনিলেন ময়মনসিংহে হিন্দুধর্্মরক্ষিণী সভ। হইতেছে; 
নৃতরাং ধর্ম রক্ষার জন্য তাহাদেরও একটা কিছু করা কর্তব্য মনে 
করিলেন। কিশোরগঞ্জ নগরে শ্ঠামনুন্দর বিগ্রহের প্রশস্ত মন্দির .ও 
প্রাঙ্গনযুক্ত একটা সুন্দর আখড়া আছে, চতুষ্ার্বর্তী গ্রাম সকলের 
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ব্রাহ্মণ পণ্ডিত প্রভৃতি প্রাচীন হিন্দুগণ মিলিয়া আথ্ড়ায় এক সভা 
করিলেন। গৌরচন্ত্র পাঠক নামে সেখানকার একজন টোলের পণ্ডিত 
সেক্রেটারী রামশঙ্করবাবুর নিয়োগক্রমে আমাদের স্কুলে শিক্ষকত৷ 
করিতেন এবং ছাত্রদিগকে বাঙ্গলা পড়াইতেন। এই উপলক্ষে স্কুলের 
অন্তান্ত শিক্ষক প্রভৃতি নৃতন সভ্যসমাজের সঙ্গে পাঠক মহাশয়ের মেশামেশি 
হইত। তিনি জাম৷ গায় দিয়! নাগর1 জুতা! পায় দিয়! স্কুলে যাইতেন। 
উল্লিখিত আখড়ার সভাতে উক্ত পাঠক মহাশয়ও গিয়াছিলেন। 

জনৈক পণ্ডিত পাঠক মহাঁশয়কে জিজ্ঞীসা৷ করিলেন, “গৌরচন্ত্র, বল 
তে! ব্রন্গজ্ঞানীরা কি বলে?” তিনি উত্তর করিলেন, তাহার! বলে 
ব্রাহ্মণ ও শুদ্রে কোন প্রভেদ নাই, সকলেই মানুষ ও এক ঈশ্বরের 
সন্তান, সুতরাং সকলেই সমান ।” 

পণ্ডিত বল কি গৌরচন্ত্র, তাহারা এত বড় কথাই বলে? 

পাঁঠক--আঁজ্ঞা হা, ওর! আরও অনেক বড় বড় কথা বলে। 

পণ্ডিত-_ন1, তা কেন হইবে? ব্রহ্গার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ মুখ হইতে ব্রাহ্মণের 
উৎপত্তি সেইজন্ত ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ট, আর ব্রহ্মার পাঁদদেশ হইতে শ্রের উদ্ভব 
তাই শৃত্র নিকৃষ্ট । 

পাঠক-_তাহার! বলিবে “আমরা এই যুক্তি মানি ন1।” 

পণ্ডিত__কি বলিলে গৌরচন্ত্র ? তাহারা এই কথাই বলিবে যে 
“শীন্ত মানি না”? 

গাঠক-_আজ্ঞা ই! ; তাহার! এইরূপই বলিবে। , 

পণ্ডিত তখন ধরিয়া দিব এই বেদ খানা । 

পাঠক--তোমার বেদ মানি না। 

পণ্ডিত-_আরে ও গৌরচন্দ্র বলিস কি? তাহার! কি এই কথাই 

বলিবে যে “বেদ মানি না?” 


সেকালের চিত্র ২৩ 


পাঠক*ই]। 

পণ্ডিত-বেদ মান না? তবে মান কি আমার---এই বলিয়া বাম 
হস্তের বৃদ্ধানুষ্ঠ প্রদর্শন পূর্বক একটা অশ্লীল বাক্য উচ্চারণ করিয়া 
ফেলিলেন। 

এই ভাবে তাহাদের আপনাদের মধ্যেই নানারূপ বাদান্থুবাদ হইয়া 
সভা ভঙ্গ হইল, কিছুই অবধারিত হইল না। প্রাটীনদিগের মধ্যে 
অনেকেই পরাম রাম, দুর্গ! ছুর্গা, ঘোর কলি উপস্থিত, আর কিছুই 
থাকিবে না,” ইত্যাদি বলিতে বলিতে চলিয়৷ গেলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কিশোরগঞ্জ স্কুলের পণ্ডিত ব্রহ্মনাথ বাবু ব্রাহ্মসমাজের একজন সভ্য 
ব্  ছিলেন। তিনি নন্দ্যাল স্কুলের পাশকর! ছাত্র, পড়! 
ব্রাহ্ম । শুনা বেশ ভালই ছিল, কিন্তু তাহার সাংসারিক 
সহজবুদ্ধি প্রথর ছিল না। তিনি স্থচতুর মহেশ বাবু ও 
গোবিন্দ বাবুর সঙ্গে এক বাসায় থাকিতেন-__আর তাহার! উহাকে কত 
রকমেই নাচাইতেন। একটা মশারী প্রস্তুত হইতেছিল-_তাহার চাদোয়। 
লাগান হয় নাই কেবল মাত্র চারি দিকের ঘেরাওটা সেলাই হইয়াছে; তাহা 
দেখিয়া ব্রন্মনাথ বাবু বলিলেন “এ কেমনতর মশারী ? ছা? নাই কেন?” 
মহেশ বাবু বলিলেন “এই এক নূতন ফ্যাসান হইয়াছে ।” ব্রহ্মনাথ বাবু 
_-.“তা বেশ, হাওয়। খেলবে ভালই কিন্তু উপর হইতে স্বদি একটা সাপটাপ 
কিছু পড়ে ?” গোবিন্দ বাবু বলিলেন “সাপ কি আর ঘরের চালে উঠিয়! 
সর্বদাই বসিয়। থাকে ?” ব্রহ্মনাথ বাবু বেশ গ্রবোধ পাইলেন, কিন্তু ছাত 
না থাকাতে উহ যে মশারী হইল না একথা তিনি বুঝিলেন না। পরবর্তীকালে 
এরূপ সহজজ্ঞান শুন্ঠ অনেক লোককে ব্রাহ্মসমীজে সহসা প্রবেশ করিতে 
দেখিয়াছি। তন্তরপ লোকের সংখ্যার একটুকু বাড়াবাড়ি দেখিয়! 
বাহিরের বুদ্ধিমানের বলিয়া থাকেন যে “বোকা! যাহার তাহাঁরাই 
ব্রাহ্ম হয়।” 
গৌরচন্দ্র পাঠকের মাথায় একট! টিকি ছিল। ব্রহ্মনাথ বাবুর 
খেয়াল চাঁপিল সেই টিকিট! কাটিয়! ফেলিবেন। তা” যদি আপনার হাতে 
কাচী ধরিয়া হাসি-তামাসাচ্ছলে পাঠকের টিকিট! টানিয়া ধরিতেন ও 
কাটিয়া ফেলিতেন তাহা! হইলে বিশেষ কিছু দোষ হইত ন1; বিস্ত ব্রহ্মনাথ 
বাবু তাহ না করিয়৷ গোপনে মন্ত্রনা করিয়! চারিজন ছাত্রকে এ কার্ষ্ে 
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নিধুক্ত করিলেন। ছাত্রদিগকে বলিলেন যে “পাঠক. যখন ক্লাসে বসিয়া. 
পড়াইতে থাকে তখন তোমরা! দুইজন সম্মুখে যাইয়া ব্যাকরণের 
একটা প্রশ্ন বুঝাইয়া দিতে বলিবে, আর ছুইজন পেছন দিক হইতে যাইয়া 
ক্যাচ করিয়া টিকিট! কাটিয়! ফেলিবে।” ূ 

নির্বাচিত ছাত্র চতুষ্টর় পণ্ডিত মহাশয়ের উপদেশ ক্রমে তাহাই 
করিতে চলিল। ইহার! স্কুলের উচ্চশ্রেণীর ছাত্র। পাঠক মহাশয় যখন 
কোঁন এক নিয় শ্রেণীতে পড়াইতেছিলেন তখন দুইজন যাইয়! তাহাকে 
ব্যাকরণের একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল; উনি টোৌলের পণ্ডিত কিনা,__ 
তাহার কাছে ব্যাকরণ শিখিতে এরূপ ভাবে ছাত্রগণ উপরের ক্লাস 
হইতেও যাইয়া৯থাকে। পিছন দ্দিক হইতে যে দুইটা ছাত্র পাঠক 
মহাশয়ের চেয়ারের কাছে যাইয়৷ দীড়াইল তন্মধ্যে একজন মুসলমান-- 
নাম অফজ্জল হোসেন, __কাচী জোড়। তাহার হাতেই দেওয়৷ হইয়াছিল। 
তাহারা দীড়াইয়! দীড়াইয়। ইতস্ততঃ করিতেছে, টিকিতে হাত দিতে 
সাহস করিতেছে না, এমন সময় সম্মুখের ছাত্রদের দিকে চাহিবামাত্র উহার! 
হাঁসিয়৷ ফেলিল, তখনই পাঠক মহাশয় পিছন দিক ফিরিয়া চাহিলেন আর 
অমনি সকল কথ! বাহির হইয়! পড়িল। ক্রোধে ও দুঃখে পাঠক মহাশয়ের 
চক্ষুদ্য় রক্তবর্ণ হইয়। পড়িল। তিনি হেডমাষ্টারের কাছে যাইয়া সকল 
কথ! জানাইলেন, হেডমাষ্টার সেক্রেটারীর নিকট রিপোর্ট পাঠাইলেন। 
বাবু রামশঙ্কর সেন সেই রিপোর্ট পাইয়া! হেড মাষ্টার মহেশ বাবুকে 
জীনাইলেন যে সেই দিন কাছারীর পর স্কুলে যাইয়। ইহার বিচার 
করিবেন। অভিযুক্ত ছাত্রগণ এবং স্কুলের শিক্ষকগণ সকলকেই যেন 
উপস্থিত,রাখা হয়। 

স্কুল ছুটি হইল, কাছারী বর্থাস্থ হইল, কত স্থানে কতরূপ বলাবলি 
হইতে লাগিল। অনেক ছাত্র ছুটি পাইয়াঁও বাড়ী গেলনা, বিচার ফল 


৬ সেকালের চিত্র 


দেখিবার জন্য আশে পাশে রহিয়া গেল। বিচারক ও আসামী উভগ্নেই 
্রহ্মজ্ঞানী, এক দলের লোক । ফরিয়াদী একজন প্রাচীন সম্প্রদায়ের 
গৌঁড়া হিন্দু, এক্ষেত্রে স্থুবিচার হইবে ন! বলিয়া কত লোক কত আশঙ্কা 
করিল। কঠোর মূর্তি অবলম্বন করিয়া সেক্রেটারী মহাশয় স্কুলে যাইয়া 
বসিলেন.এবং স্থির ধীর ও গম্ভীর ভাবে সন্ধ্যা পর্যযত্ত এই বিষয়ের বিচার 
করিলেন। ব্রহ্মনাথ বাবু তাহার জবাবে বলিলেন--“টিকিটা একট! 
অসভ্যতার চিহ্ন, তাহা দেখিতে ভাল দেখায় না, তাই সেটা কাটিয়া! 
ফেলার জন্য ছাত্রদের বলির ছিলেন, পাঠককে অপমানিত করা বা তাহার 
মনে কষ্ট দেওয়া উদ্দেগ্ত ছিল না।” অপরাধী ছাত্রগণ কখনও কোঁন 
গবর্ণমেন্ট স্কুলে পড়িতে বা কোন আপিসে চাকরী করিচে5 পারিবে না! 
পণ্ডিত যাহাতে আর কোন স্কুলে কি আপিসে কাজ না পায় তাহার 
বন্দোবস্ত কর! হইবে ইত্যাদি নানাবিধ কঠোর শান্তিবিধানের 
প্রস্তাব সেক্রেটারী মহাশয় করিতে লাগিলেন, হেড মাষ্টার মহেশ বাবু 
তাহাদের পক্ষে অনুনয় বিনয় করিয়া যাহাতে শাস্তির কঠোরতার লাঘব 
করান যায় তাহার চেষ্টা করিলেন। অপরাধী ছেলের! ধুলায় লুটাইয়া 
কাদিতে লাগিল, কখনও পাঠক ঠাকুরের পায়ে পড়ে কখনও রামশঙ্কর 
বাবুর পায়ে ধরে, আর হায় হায় করিয়! উচ্চস্বরে রোদন করে। অতঃপর 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি এই হুইল যে'অপরাধী ছাত্রগণ পাঠক মহাশয়ের পায়ধরিয়! 
ক্ষমা প্রার্থনা করিবে এবং এক সপ্তাহ কাল স্কুলে যাইয়! প্রথম:ঘণ্ট! বেঞের 
উপর দীড়াইয়া থাকিবে। ব্রহ্গনাথ বাবু চাঁকরী হইতে বরখাস্ত হইলেন 
এবং কিশোরগঞ্জ ছাঁড়িয়। অন্থাত্র যথ। ইচ্ছা! চলিয়। যাইতে আদিষ্ট হইলেন ।। 
ছাত্রের! আবার হাউ হাউ করিয়া কীদিল এবং পাঠক মহাশ্য়ের পা 
জড়াইয়া ধরিল। পাঠক এই বিচারে সন্তুষ্ট হইয়া! ছাত্রদিগকে ক্ষম' 
করিলেন--সর্ধ সাধারণে বিচারকের ভুয়সী প্রশংসা! করিল । 


সেকালের চিত্র খ্ণ 


বাবু রামশঙ্কর সেনের যোগ্য সিরিস্তাদার মুনসী গ্ভামসুন্দর রায় 
মহাশয়ের বাসায় থাকিয়। আমি কিশোরগঞ্জ স্কুলে পড়িতাম। সম্পর্কে 
তিনি আমার খুল্লতাত হইতেন। পারস্ত ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার এমনি 
অধিকার ছিল যে তাহার পার্সী রচনা! দেখিয় বড় বড় মৌলবী সাহেবের 
স্তস্তিত হইতেন। সংস্কৃত নৈষধাদি কঠিন গ্রন্থের ব্যাখ্যা তাহার মুখে শুনিয়া 
চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণ চমৎ্কৃত হইতেন। ইনি প্রাচীন হিন্দু সমাজের 
লোক হইলেও তাহার অন্তঃকরণ উদার ও হৃদয় অতি প্রশস্ত ছিল। শেষ 
বয়সে নিজের অধ্যবসায় গুণে ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। সুন্দর লিখিতে 
ও পড়িতে পারিতেন এবং উত্তর প্রত্যুত্তরে কিছু কিছু বলিতেও 
শিখিয়াছিলেন। »তিনি আমাদের স্কুলের মাইনর ও ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং বাঙ্গল৷ সাহিত্য ব্যাকরণ পরীক্ষ। 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যের পরীক্ষক ছিলেন সেক্রেটারী 
স্বয়ং রাঁমশঙ্কর বাঁবু। সিরিস্তাদ্দার মহাশয়ের প্রশ্ন সকল এমনি 
কঠিন হইন্নাছিল যে তাহার উত্তর করা শিক্ষকদের পর্যত্ত 
কষ্টকর বোধ হইয়াছিল। সে সম্বন্ধ স্কুলে যে সকল আলোচন৷ 
ও অভিযোগ হইত তাহা আমি বাসায় যাইয়া তীহাকে জানাইতাম, 
তাহাতে মুন্সী মহাশয় বলিতেন “আমর! ত বাঁবা এরূপ কান্না কার্টির কোন 
অর্থ বুঝি না। যে গ্রন্থথানা পাঠ করিয়াছি তাহাতে যত কেন কঠিন প্রশ্ন 
করনা অবশ্তই উত্তর দিতে পাঁরিব, যদি না পারি তবে বুঝিব যে তাহা 
তালরূপ অধ্যয়ন কর! হয় নাই।” সে কালের শিক্ষা এইরূপই ছিল। 
ছাত্রদের পরীক্ষার কাগজ দেখিয়া নম্বর দেওয়ার সময় তিনি কিছুমাত্র 
অনুগ্রহ দখাইতে চাহিতেন না। আমি কাছে থাকিয়। ছাত্রদিগের পক্ষে 
তর্ক'করিয়া ও প্রশ্নের কাঠিন্ত প্রদর্শন করাইয়৷ কতকটা নম্বর দেওয়াইতাম। 
আমি একটু ভাল লিখিতে পারিয়াছিলাম বলিয়াই পরীক্ষক মহাশয়ের 


২৮ সেকালের চিত্র 


নিকট ঘেঁমিতে সাহস করিয়াছিলাম, নতুবা, তাহার র্ব-বিস্কারিত 
সৌম্যমৃণ্তি দেখিয়া! ভীতচিত্তে দূরে থাকিতে হইত। খুড়া মহাশয় প্রত্যহ 
শ্নানের কালে মহিয়ঃ স্তব ও নবগ্রহ স্তোত্র এমনই বিষ্ুদ্ধ উচ্চারণ- 
সম্বলিত গম্ভীর স্বরে পাঠ করিতেন যে তাহ! অতীব স্থললিত হুইয়! 
আমাদের কর্ণ-কুহুরে প্রবেশ করিত। সে সকল ললিত গাথা এতই 
শ্রুতি-মধুর যে সম্যক অর্থ বোধ ন! হইলেও তাহা! শ্রবণমাত্রই মুখস্থ হইয়া 
যায়। অন্ত শত কাজে বা খেল! কৌতুকে অভিনিবিষ্ট থাকিলেও চিত্ত 
এইদিকে আকুষ্ট হইয়! থাকে। তাহার সন্তানের! কৃতবিষ্ঠ হইয়! তাহার 
নামের গৌরব রক্ক! করিয়াছেন, কিন্তু ছুঃখের বিষয় তিনি তাহা দেখিয়া 
বাইতে পারেন নাই। প্রিন্সিপ্যাল শ্রীমান্‌ সারদারঞ্রনরায় (আজকাল 
5. ৪; নামে অনেকের নিকট পরিচিত) তাহার স্বর্গত পিতৃদেবের 
পদান্ুসরণ করিয়! সংস্কৃত ভাষায় বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন! 
তাহার দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ উপেন্দ্রকিশোর (05 00. ৪) স্বদেশে 'ও 
বিদেশে আপন বুদ্ধিমত্তায় হুক্ম শিল্পে কিরূপ অধিকার জন্মিয়াছে তাহার 
পরিচয় দিয়৷ বংশের গৌরব বদ্ধিত করিয়াছেন। . 
১৮৭০ সালের-ডিসেম্বর মাসে আমর! প্রবেশিকা পরীক্ষা দেওয়ার 
জন্ত ঢাকা নগরে গিয়াছিলাম। সে স্থানের উল্লেখ যোগ্য ঘটন! বিশেষ কিছু 
নাই 1 একদিন মাত্র পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্গমাজ মন্দিরে উপাসনাতে 
গিয়াছিলাম। আর একদিন থুষ্টানদিগের গির্জাতে গিয়াছিলাম। 
মন্দিরে কে উপাসন! করিয়াছিলেন ব৷ কে সঙ্গীত গাইয়াছিলেন তাহ! 
বলিতে পারিব না, কিন্তু “তুমি জ্ঞান, প্রাণ”_-সুমধুর সঙ্গীত যে শুনিয়া 
ছিলাম তাহার স্থৃতি অগ্যাপি প্রাণের মধ্যে জাগরিত রহিয়াছে,। ঢাকা 
কলেজের সম্মুথেই যে বড় গির্জা বিচ্ঃমান আছে আমি তাহাতেই খুষ্টান- 
দরিগের উপাসন! শ্তনিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু আমার ভাগ্যে তাহা 





পর 


স্বীয় উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী । ইউ, রায় )। 


সেকালের চিত্র ২৯ 


ঘটিল না। বারান্দায় যাইয়! দীড়াইয়াছি, ঘরে প্রবেশ করিব, এমন 
সময় একজন সাহেব আসিয়া! পাঙ্খাকুলিকে বলিলেন «দেখো, আগর 
দেখেগ। যো সাহেব লোক বৈঠা হ্থায়, তে পাঙ্খা খিঁচো, বাবু লোগ্‌ 
বইঠ্নেসে মইভ্‌ খিঁচে!।” "পাঙ্খ! পুলার+ প্বহুত খোঁব্‌” বলিয়া সাহেবকে 
বিদায় করিল, কিন্তু আমি আর সেই গিজ্জাতে প্রবেশ করিলাম ন!, ব! 
সেই বারান্নাতেও আর %াড়াইলাম না। সাহেবের কথাগুলি আমার 
বুকে বিষম আঘাত করিল, খুষ্ট ধর্মোপাসকের এইরূপ উদ্দার নীতির 
পরিচয় পাইয়। বড় ব্যথিত হইলাম এবং নিতান্ত ঘ্বণার সহিত সেস্থান 
পরিত্যাগ করিয়া আমিলাম । 

প্রবেশিকা খ্বরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম বটে কিন্তু কলেজে আর গড়। 
হইল না । এ পর্যন্ত যে আস! গিয়াঁছিল তাহাই অনেক ঝকাঝকি করিয়া, 
কারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকে ঝৌক দেখিয়! অগ্রজ মহাশয়, আমি স্কুলের 
প্রথম শ্রেণীতে থাক! কালেই, খরচ বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। পরীক্ষার 
পর যখন পড়া বন্ধ হইল তখন ব্রাহ্ষসমাজে আরে! অধিক যাতায়াত 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু যে অভিভাবক মহাশয়ের বাসায় থাকিতাম 
তিনি আর সহা করিতে পারিলেন না; আমাকে তাঁহার বাসা হইতে 
তাড়াইয়৷ দিতে বাধ্য হইলেন। 

এস্থলে আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ এবং পূজনীয় সেই অভিভাবক মহাশয়ের 
একটুকু পরিচয় দেওয়া কর্তব্য। আমার কিশোরগঞ্জের অভিভাবক পুজ্যপাদ 
শ্টামস্ুন্দর মুন্সী মহাশয়ের কথা ইতিপূর্বে উল্লেথ করিয়াছি, নসিরাবাদের 
অভিভাবক তাহারই অন্ততর ভ্রাতা মুন্দী নবকিশোর রায় মহাশয় সদর 
আমিনী আদালতের সিরিস্তাদার ছিলেন। সম্পর্কে ইনিও আমার খুল্লপতাত 
হইতেন। তিনি বাঙ্গল। ও পারস্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তিশালী ছিলেন। 
তাহার হাতের লেখা যেমন বিশুদ্ধ ও সুন্দর ছিল চরিত্রও তেমনি নির্মল ছিল। 
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১৮৭১ সাল--একদিন মধ্যাহ্ে বানায় আহার করিতে যাইয়! শুনিতে 
পাইলাম আমার ভাত হয় নাই, বাসা ছাঁড়িয়। চলিয়া যাইতে খুড়া মহাশয় 
আদেশ করিয়াছেন। পূর্বে এ সম্বন্ধে কিছু জানিতে পারি নাই। আমি 
হাসিতে হাসিতে বাসা হইতে বাহির হুইলাম, খুড়ীমার সঙ্গে দেখা 
করিলাম না, কারণ তাহা হইলে তিনি কীদিবেন এবং আমাকেও কীদাইয়া 
অস্থির করিবেন। বাস! হইতে বাহির হইয়া একদম কালেক্টরী কাছারীর 
বটতলায় চলিয়। গেলাম । সেখানে আমার পরম সুন্নত ব্রাঙ্গবন্ধু বাবু 
শরচ্ন্দ্র রায় তখন ষ্ট্যাম্পের বাট্টাদারী করিতেন। তাহাকে অবস্থা 
জানাইলাম এবং দুজনেই হাসিলাম, আবার গন্ভীরভাবে চিন্তা করিলাম । 
তিনি জানিতেন আমি ব্রাহ্ম বাসায় যাইব না; আমার *ইচ্ছ। কোন হিন্দু 
বাসায় থাকিয়া! ব্রাহ্ম সমাজের সহিত যৌগ রাখা । শরৎবাবু আমাকে 
ছয়টী পয়স৷ দিলেন আমি তাহা লইয়া গোয়ালার 'দোঁকানে যাইয়া দধি 
চিড়া গুড় লইলাম ও সেখানেই মধ্যান্তের কাধ্য শেষ করিলাম । তার 
পর বিকাল বেলা শরৎবাবু আমার জন্য বাসার চেষ্টায় বাহির হইলেন 
এবং ফৌজদারীর প্রসিদ্ধ মোক্তার নবীনচন্ত্র বন্ুর বাসায় আমার থাকার, 
বন্দোবস্ত করিলেন। নবীন বোস একজন প্রতিপত্তিশালী মোক্তার ছিলেন, 
ঢের টাক! উপাজ্জন করিতেন কিন্তু ইন্জিয় দোঁষ ছিল, তাই তাহার উপার্জিত 
অর্থের অতি অন্পমাত্রই পরিবারস্থ লৌকের সাহীষ্যে প্রেরিত হইত । নবীন 
বাবুর বাড়ী ছিল ঢাকার নিকটে পারজোয়ারের মধ্যে, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
ছিলেন অন্ধ, তিনি সময়ে সময়ে নসিরাবাদ যাইয়া ভ্রাতার বাসায় কিছুকাল 
থাকিয়া বত পারেন টাক আদায় করিয়। লইয়া! বাড়ী পাঠাইতেন। 
নবীনবাবুর হৃদয়, উদার ও প্রশস্ত ছিল এবং স্বভাব নত্র ও বিনীত ছিল। 

খুড়া মহাশয় আমাকে তাহার বাস! হইতে তাড়াইয়। দিয়! আম্বার 
প্রধান ও প্রকৃত অভিভাবক অগ্রজ মহাশয়কে একখান পত্র লিখিয়৷ 
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ছিলেন। সে পত্র পাইয়৷ দাদা আমার যংপরোনাস্তি মনোঁদুঃখিত 
হইয়াছিলেন এবং সেই পত্রথানা আমার কাছে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
তাহ পাঠ করিয়া! দেখিলাম খুড়ীমহাশয় লিখিয়াছেন “ব্রাঙ্মসমাজ 
প্রতুক্তমান শ্রীমান্‌ কালীকু্চকে অগ্য হইতে আমার বাস! হইতে স্থানান্তরে 
যাওয়ার উপদেশ কর! গেল। তুমি তাহাকে পত্র লিখিয়া উপদেশ দিয়! 
দেখিতে পার, কিন্তু ষে লৌহশলাঁক। মলাতে প্রভক্ষিত হইয়াছে তাহা 
পরিমার্জন। দ্বার। পরিস্কার করিবার চেষ্টা নিষ্ষল বৈ নহে।” 

ব্রাহ্গসমাজের বন্ধুগণ এইপত্র উপলক্ষ্য করিয়। অনেক দিন অনেক আমোদ 
করিয়াছিলেন । সমাজের অন্ঠতম সভ্য পুলিস ইনস্পেক্টার শ্রদ্ধেয় প্রসন্নকুমার 
বন্গু মহাশয় এই লৌহশালাকার উপমা! ও যেরূপ ভাষাতে তাহা প্রকাশ 
কর! হইয়াছিল তাহ! শুনিবার জন্ত অনেক দিন আগ্রহ দেখাইয়াছেন। 

এই ঘটনার বন্থবর্ষ পর বিষয় কম্ম উপলক্ষে আমি নানা স্থান ঘুরিয়া 
একবার একস্থানে কতিপয় বন্ধুর সঙ্গে একদিন সন্ধ্যার পর বসিয়া 
নান! বিষয়ে গল্প করিতেছিলাঁম, তখন কথা প্রসঙ্গে এ পুরাতন কাহিণী 
আলাপের বিষয় হইয়৷ পড়িয়াছিল। আমাদের মধ্যে একজন সন্রান্ত 
মুসলমান সবরেজিষ্টীর সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি আমার মুখে 
সেই লৌহশলাকার গল্পটা গুনিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন “যিনি এ চিঠি 
লিখিয়াছিলেন তিনি অবশ্ঠই পাঁরস্ত ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তিশালী 
ছিলেন।” আমর! তাহার কারণ জিজ্ঞীসা করিলে মৌলবী সাহেব 
রাগিনী ধরিয়! নিম্ন লিখিত পাশা বয়াতটী আওড়াইলেন ;- 

“আহানে রাকে, মুরিয়ান। বাখোরদ্‌ 
এ. নাতোয়া রাফ্ত আজু বাছায়ে কেল জাং, 

ইহার বিশুদ্ধ বাঞ্জলা/ করিলেই হইবে “যে লৌহশলাকা মলাতে প্রভক্ষিত 
হইয়াছে তাহ৷ পরিমার্জন! দ্বারা পরিফার কর! যায় না” 
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আমার খুড়া মহাশয় যে পারস্ত ভাষায় একজন সুবিজ্ঞ মুন্সী ছিলেন 
তাহা! পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । তাহার চিঠি লিখার প্রায় ১৫ বংসর 
পর তাহার এই ব্যাখ্যা শুনিতে পাইয়৷ আমার হৃদয় আহলাদে উৎফুল্ল 
হইল এবং যেরূপ উৎসাহ ও আনন্দের সহিত সেই পত্রের বাকা মুখস্থ 
করিয়াছিলাম, সেইরূপ উৎসাহ ও আনন্দ সহকারে এই পার্সী বয়াতও 
লিখিয়া৷ লইলাম এবং তাহাও এমনি মুখস্থ হইয়া গেল যে আজও তাহা 
ভূলিতে পারি নাই। 

আত্মকথা । 

যখন এপ্ট্যান্স পাঁশ করিলাম তখন ওকালতি পরীন্ষণ দেওয়ার কথা 
হইয়াছিল । কিন্ত ব্রাহ্মলমাজের যুবক!বন্থুদিগের মুখে সর্বাদ্ই শুনিতাম মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা ব্যতীত ওকালতি ব্যবসায়ে উন্নতিলাভ কর! চলে না, সুতরাং 
ওকালতির উপর বিজাতীয় দ্বণা জন্মিল। আর সেজন্ত প্রস্তুত হওয়! ঘটিল 
না। বিষয় কর্মের চেষ্ট। দেখিতে লীগিলাম। '্মাঁপিসের সময় কাছারিতে 
যাইয়! চাকরীর উমেদারী করিতাম, তা ছাড়া দিবা রাত্রির অধিকাংশ 
কালই ব্রাঙ্গবন্ধুদিগের সঙ্গে ও ব্রাহ্মদমাজের কাজে কাটাইতাম। 


এই সময়ে নিয়লিখিত সঙ্গীতটি রচন| করিয়াঁছিলাম ?-- 
( রামপ্রসাদী স্বর ) 

এ বেশে আর ফিরব কত? 
মতিচ্ছন্ন পাগলিয়ার মত। 
(যেন পথহারা পথিকের মত।) 
কোথ। যাব কি করিব, 
দেখিন! স্থান মনের মত) 

এখন কোথায় গেলে থাকব স্থথে 
ভেবে হলেম বুদ্ধিহত | 
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ভূতের বেগার থেটে, খেটে, 
এ জীবনটা হ'লে! গত। 
আবার পরকালের নাই কিছু বল, 

তাই ভেবে প্রাণ কণ্ঠাগত ॥ 

ধ্যান ধারণা উপাসন৷ 

ভজন পুজন সাধন যত 

তা কোনকালে, এ কপালে 

হলোনা মোর মনের মত ॥ 
এই সঙ্গীত দ্বার আমার তদানিস্তন সাংসারিক ও মানসিক অবস্থার 
আভাস পাইয়া! বন্ধুগণ আমোদ প্রকাশ করিতেন। পরলোকগত বন্ধুবর 
রমাপ্রসাদ বিষ্টর সঙ্গে জ্যোত্নাময়ী রজনীযোগে কলনাদী ত্রহ্গপুত্র তটে 
উপৰিষ্ট হইয়া যখন উচ্চকে এই গীত গাইতাম তখন কতই আনন্দ 
উপলব্ধি হইত। সে তো গেল তরুণ, চঞ্চল, যৌবনকালের কথা, তখন 
ভাবের বশে কবিত৷ মাত্র লিখিয়াছিলাম। এখন জীবনের সন্ধ্যাকাল 


সমুপস্থিত, এখন যতই চিন্তা করি 
“ভূতের বেগার থেটে খেটে 
এ জীবনটা হলে। গত, 
আবার পরকালের নাই কিছু বল 
| তাই ভেবে প্রাণ কণ্ঠাগত ॥ 
ততই প্রাণ মন ব্যাকুল হয়। 


হিন্দু সমাজে হরিসন্থীর্ভনের একটা গান আছে-_*হরির লুট পড়েছে 
আননের,আর সীম! নাই, চাদ বদনে হরি বল ভাই,» শৈশবকাঁল হইতে 
হরির লুটে এই গান শুনিয়াছি, এ গানের এমনি স্থুর যে মু করতালের 
তালে তালে এই গান শুনিবা মাত্র নৃত্য করিতে ইচ্ছা হয়। ব্রাঙ্গদমাজে 


ও £ 
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এই সুরে গাইবার জন্ত আমি সেই সময়ে নিয়লিখিত কীর্তনটা রচন! 
করিয়াছিলাম। প্রচারক গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় তখন ময়মনসিংহে 
উপস্থিত ছিলেন এবং সেই কীর্ভনে যোগদান করিয়াছিলেন-- 
কীর্ভন। 
দিন বয়ে যায় দয়াল বল ভাই। 
দয়াল নাম বিনে আর এ সংসারে কিছু নাই 
(তোর) মানব জনম বৃথা গেল 
পরকাল কি মনে নাই? 
(ও) তোর জীর্ণতরী ভাঙ্গা বৈঠা, 
কাগ্ডারী ত কেহ নাই। 
(এস) দয়াল নামের বাদাম দিয়ে 
ভবার্ণবের পারে যা ॥ 
এই সময়ে বঙ্গদর্শন, আধ্যদর্শন, জ্ঞানাস্কুর ও বান্ধব প্রভৃতি 
মাসিকপত্রিকা সকল নিত্য নূতন ব্যাপার লইয়৷ নূতন 
প্রতিভার পরিচয় দিয়। প্রকাশিত হইত আর শিক্ষিত 
সমাজে আনন্দের হিল্লোল প্রবাহিত করিত। ব্রাহ্মসমাজে মহাত্মা! 
কেশবচন্ত্র সেন ও তাহার গঠিত প্রচারকমণ্ডলী সাহিত্য ও ধর্শজগতের 
নিত্য নূতন তথ্য সকল প্রচার করিয়া! দেশ মাতাইয়াছিলেন। কলিকাতা 
মহানগরীতে যে সকল আন্দোলন সমুপস্থিত হইত তাহার তরঙ্গাভিঘাতে 
সুদুর মফঃম্বলবাসী লোকদিগকে বিচলিত করিয়া তুলিত, আমর! সেই 
তরঙ্গায়িত শ্রোতের মধ্যে বিচরণ করিয়া কত সুখ কত আনন্দ সম্ভোগ 
করিতাম। অভিনব বলে বলীয়ান হইয়৷ কত উৎসাহ ও উদ্ভামের সহিত কাজ ক্ষ 
করিতাম। তখন ময়মনসিংহের ব্রাঙ্গদোকান প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । ধর্মপ্রাণ ও 
কর্মীর শরচন্ত্র রায়ের কার্য্যক্ষেত্র তখন পর্যন্ত সম্প্রসারিত হয় নাই। এ 


নবধুগ্র। 


সেকালের চিত্র ৩৫ 
সময় ময়মনসিংহ ধরীঙ্গমমাজের সভ্য ও উপানকমগুলীর সংখ্য। নিতান্ত কম না 
হইলেও তীহাদের সাংসারিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় ছিল। হুইতিনটী 
লোক ব্যতীত আর সকলের অবস্থাই ছিল “অদ্য তক্ষ্য ধনুণ্ড ৭” সদৃশ । 
অনেকেরই ধুতি চাদর থাকিলে জাম! থাকিত না, জামা থাকিলে তো জুতা 
মিলিত ন!, এমন কি সর্বদা সকলের পরিতোষজনক আহারের সংস্ত 
হইত ন!। সামগ্রী জুটিলেও ভূত্যাভাবে আহার্যা প্রস্ততের বিষম বিভ্রাট 
ঘটিত। এই তো অবস্থা, কিন্ত তথাপি ইহাদের উৎসাহ উগ্ঘম ও আনন্দের 
পরিসীমা ছিল না। তীহাদের প্রফুল্ল মুখচ্ছৰি ও কা্যতৎপরতা, দেখি! 
তাহাদের চিত্তোন্নাদক সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া, বাহিরের লোক মুগ্ধ হইয়া 
যাইত,_সমাজের দিকে আকৃষ্ট হইত। ব্রাঙ্গদিগের চরিত্রগুণে সাহেবের! 
এবং রাজকীয় উচ্চকর্মচারিগণ তাহাদিগকে ভালবাসিতেন এবং তাহাদের 
প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেন । 

বাবু অনাথবন্ধু গুহ, বাবু শ্ঠামাচরণ রায়, বাবু কালীনাথ ধর, বাবু 
শ্ভুনাথ দত্ব গ্রভৃতি কতিপয় যুবক প্রায় একই সময়ে উকীল হইয়া 
ময়মনসিংহ নগরে আসেন। কলিকাত| ও ঢাঁক। থাক কালে ব্রাহ্ম 
সমাজের সহিত ইহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। কিন্তু যে সময়ে তাহারা 
এখানে আসিলেন সে এক বিপ্লবের ধুগ। তীহার! দেখিলেন হিন্দুসমাঁজ 
ও ব্রাহ্মদমাজে বিষম বিরোধ । হিন্দুসমাজভূক্ত কাহারো পক্ষে তখন 
ব্রা্মসমাজে যাতায়াত কর! কিম্বা সে সমাজের কোনও কাজে যোগ দেওয়া 
সামাজিক ও বৈষয়িক স্বার্থ সম্বন্ধে নিরাপদ নহে । তখন মোক্তারদিগের 
গ্রবল প্রাধান্ত ছিল। উকীলদিগের পশাঁর সম্পূর্ণরূপে মোক্তারগণের 
করায়ত্ত, ছিল। কোনও উকীলের প্রতি মোক্তার অপ্রসন্ন থাকিলে 
তাহার আর ওকাঁলতনাম! পাইবার সম্ভাবনা! ছিল না! মোক্তার সম্প্রদায় 
মধ্যে সেকালে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা নিতান্তই অল্প ছিল। কস্ত জমিদার 


৩৬ সেকালের চিত্র 


সরকারের বেতনভোগী মোক্তারদিগের প্রভূত প্রতিপ্ত্ত ছিল, সুতরাং 
বাধ্য হুইয়। উকীল সম্প্রদায় ইহাদেরই মন যোগাইতে চেষ্টা করিতেন, 
নচেৎ তাহাদের আপন ব্যবসায়ে সুখ্যাতি লাভের প্রত্যাশ৷ ছিল্প না। 
তাদৃশ ক্ষমতাপনন মোক্তার প্রায় সকলেই গৌড়! হিন্দু ছিলেন, তাহার! 
যুবক উকীলদিগকে রীতিমত শাঁসাইতেন, কোথাও বা সন্গেহ উপদেশ, 
বিতরণ করিতেন। প্রথা আছে নববিবাহিতা বধুদিগকে শাশুড়ী ননদী 
প্রভৃতি আত্মীয়ের! নানাপ্রকার উপদেশ দিয়া থাকেন। গুরুজনের নাম 
সকল গুনাইয়। দিয়া বলিয়া! থাকেন--এই সকল নাম করিও না। পাড়া 
প্রতিবেশীর মথ্যে যদি কেহ ক”লহপ্রিয় বা অসচ্ছরিত্র। থাকে তবে তাহার 
সঙ্গে আলাপ করিতে নিষেধ করিয়া যাহাঁদের সহিত আলাপ করা উচিত 
তীহাদের পরিচয় দিয় থাকেন। মোক্তারদিগের হাতে যুবক উকীল- 
বাবুদের অবস্থ! ঠিক নববিবাহিতা বধুদিগের অবস্থার অনুরূপ হইয়াছিল ! 
তাহাদিগকে বল! হইত “দেখ হে, অমুক কিন্তু বড় ব্রাহ্ম, তাহার কাছে 
যাতায়াত করিও না, অমুক যে তোমার কাছে আসে সেটা কিন্ত ভাল 
নয়,-_তাহাকে নিষেধ করিয়া দিও” ইত্যাদি । উকীল বেচারাগণ এই 
স্বাধীন ব্যবসায় লইয়৷ আসিয়! প্রকৃত স্বাধীনতা যে কোথায় কি মূল্যে 
বিক্রয় করিয়াছেন তাহা! ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেন না । 
গবর্ণমেষ্টের সকল আপিসেই বড় বড় যতগুলি চাকরী আছে 
সকলই বিদেশী লৌকদিগের একচেটিয়া ছিল। ময়মন- 
জন সিংহের অধিবাসী লোক সে সকল সন্ত্রস্ত পদে একে- 
বারেই প্রতিষ্ঠিত ছিল ন! বলিলেও অত্যুক্তি হয় না৷ 
তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, সে দোষ বিদেশীয় লোকদিগের 
নহে, দোষ ময়মনসিংহের অধিবাসীদিগের নিজের । এদেশের তত্র 
লোকদিগের প্রায় সকলেরই বাড়ীতে যংসামান্ত অন্নসংস্থানের উপযোগী 


সেকালের চিত্র ৩৭ 


ভূমি সম্পত্তি আছে, এই “ফুটার মাটা” দ্বারাই মোটা ভাত মোটা কাপড় 
চলিয়া যায়, কোন প্রকার কষ্ট হয় না; স্থুতরাং ছেলেপেলেকে ঘরের 
বাহিরে পাঠাইয়া বিদ্ধা শিক্ষা করান কর্তব্য মনে করেন না। তাহার ফল 
এই হুইয়াছে যে দেশের অধিকাংশ লোক মূর্থ বা অশিক্ষিত রহিয়াছে। 
স্ৃতরাং ইহাদের মধ্যে কেহ ডেপুটা বা! মুন্‌সেফ হইবার আশ! ত করিতেই 
পারে না, সিরিস্তাদার, পেস্কার বা খাজাধ্ধী প্রভৃতিও হইতে পারে না। 
কাজে কাজেই বিক্রমপুরের ও অন্ঠান্ত স্থানের কায়স্থ, বৈদ্য ও ব্রাহ্মণের! 
আসিয়া & সকল পদ অধিকার করিয়! লইয়াছে ৷ এ দেশের তালুকদারগণ 
যখন সদরখাজান! দাখিল করিতে বা! কোনও মামলা মোকদ্দমা উপলক্ষে 
জেলায় যাইতেন, তখন তীহাঁদের সেই সহরে থাকিবার স্থান ছিল না। 
'সহরের দক্ষিণ প্রান্তে কতকগুলি মুদদীর দৌকান ছিল, ভদ্রলোকের! যাইয়া 
'সেই সকল দোকানে বাস! করিয়া! থাকিতেন, আর বেগুনপোড়। ভাত 
“থাইয়৷ আপিসে যাইয়া সেই বিদেশী আমলাদিগকে ঘুস দিয়! বা! খোসামুদ 
করিয়া আপন আপন কাজ সারিয়া দেশে চলিয়! যাইতেন। অনেক 
ছাত্রকে এই সকল মুদ্বীর দোকানে বাঁস! করিয়। থাকিয়! স্কুলে পড়িতে 
হইত। ক্রমে যখন সভ্যতা ও শিক্ষার আলোক দেশে প্রবেশ করিল, 
তখন তালুকদার মহাশয়ের আপন আপন ছেলেপিলেদিগকে কিছু কিছু 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন, কিন্তু তখন পর্য্যন্ত কিছু মাত্র, সম্পূর্ণরূপে উচ্চ 
'শিক্ষা দরিয়া ছেলেকে বড় করিব এরূপ ইচ্ছা ও সংসাহস অতি অল্প 
লোকেরই ছিল। অধিকাংশ স্থলে যাই দেখা গেল যে ১০১২ বা ৩৭ 
টাক! বেতনের একটা মোহরেরী কিম্বা কেরাণীগিরী করিবার উপযুক্ত 
-বিষ্ঞা হইয়াছে, বাস্‌। অমনি পড়াশুন! বন্ধ হইল, চেষ্টা যোগাড় করিয়া 
কোন এক আপিসে ঢুকিয়৷ গেলেন, আর কোন উচ্চ আকাকঙ্ষা বা আশা! 
রহিল না,-ইহাতেই সন্তষ্ট। অভিভাঁবকদিগকে আর সহরে আসিয়া 


৩৮ সেকীলের চিত্র 


চস্তী সিংহের যুদ্ীদোকানে বাঁস! করিয়। থাকিতে হয় না) সৃতরাং তাহার' 
ইহাতেই সন্তষ্ট। আমি এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়! বড় ছুঃখিত হইতাম এবং 
স্বদেশবাসী যুবকদিগের অন্তঃকরণে উচ্চ,আকাজ্ষ! জাগাইয়। দিতে চেষ্ট 
করিতাম, প্রত্যেককে উন্নতীর জন্য চেষ্টা করিতে বলিতাম। এ নিমিত 
প্রকান্তে ও অপ্রকাস্তে কত বক্তৃতা করিতে হইয়াছে, বিদেশীয় কত বন্ধ 
বান্ধবের সঙ্গে আপোষ বিবাদ ও বাক্‌ যুদ্ধ হইয়াছে । 

এই সময়ে বাবু শ্তামাচরণ রায় উকীল হইয়! ময়মনসিংহে আসিলেন । 
ইংরেজী সাহিত্যে তাহার বিশেষ দখল আছে জানিতে পারিয়! স্কুলের 
ছাত্রগণ দলে দলে তাহার বাসায় যাইয়! পাঠ বুঝিয়! লইতে ও সাহিত্য 
চর্চা করিতে আরম্ভ করিল। অতঃপর আমাদের দেশীয় উমেদার ও 
স্বল্প সন্তষ্ট 'এপ্রেন্টিস্‌ ঝা কেরাণীর দল আপিসে কোন একটা কাজ খালি 
হইলে তাহা পাইবার জন্ত চেষ্টা বত্ব করিতে শিক্ষা করল। এপ্লিকেশন 
লিখাইয়৷ দেওয়ার জন্ত তাহার! প্রায়ই আমার নিকট বা শ্তামাচরণ বাবুর 
নিকট যাইত এবং তাহা নিয়! একটু ছুটা ছুটি ও হাটা হাটা করিত। 

স্কটলগুবাসী কে, এস্‌, ব্রডী নামক জনৈক (16. 5. 10016 ) 
দা রাড এদেশে আসিয়া নীলকরবেশে দেখা দিয়া- 
ছিলেন। তিনি ময়মনসিংহের উত্তরে বেগুনবাড়ী, 
প্যারপুর, নান্দিনা, ভীমগঞ্জ, চন্দ্রা, গুণারীতলা প্রভৃতি স্থানে ব্রহ্মপুত্র 
তীরে নীলের কুঠী সকল স্থাপন করিয়৷ নীলের কারবার করিয়াছিলেন; 
(). 12. ৬/156) জে, পি, ওয়াইজ নামে দ্বিতীয় এক সাহেব ময়মনসিংহের 
দক্ষিণাঞ্চলে যাইয়। বাদিয়া, জাঙ্গালীর়া, দরিনগর, বেতাল প্রভৃতি ব্রহ্ষপুত্র 
নদের ধারে বহুস্থানে নীলের কুঠী স্থাপন করিয়াছিলেন। ব্রড়ী সাহেবের 
কুঠী সকলের মধ্যে বেগুনবাড়ীর কুঠীই সর্বাপেক্ষা প্রধান 'কুঠী ছিল। 
সাহেবের ভাগিনেয় মেঃ 11112] 810০9 187501. এই কুঠীতে 
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থাকিয়া ম্যানেজারী করিতেন, অপর কুটীর সাহেবের। তাহার অধীনে 
কাজ করিত। 156 সাহেবেরও ভাগিনেয় ডন (190171076) সাহেব 
ছিলেন কিন্তু তাহাদের প্রতাপশালী ম্যানেজার ছিলেন মেঃ টি,টি, 
কেলোনাপ (1.1. 181101795)1 এই কেলোনাস সাহেবের নামে 
প্রজাদিগের মধ্যে হৃৎকম্প উপস্থিত হইত । আমাদের অন্যতম বন্ধু ডাক্তার 
সারদাকান্ত দাস ব্যন্চ্ছলে বলিতেন ইহার নাম “কালানুজ” অর্থাৎ 
কৃতান্তের ছোট ভাই! আমাদের শৈশবকালেই নীলের কারবার এদেশ 
হইতে উঠিয়! যায় স্থৃতরাঁং তাহার কাণ্ড কারখান! বাহ! গুনিয়াছি তাহা 
কোথাও দেখিতে পাই নাই । আমর ধখন এ সকল দেখিবার, শুনিবাঁর 
' ও চিনিবার উপযুক্ত হইয়াছি তখন এদেশের নীলকর সাহেবগণ নীলের 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়। জমিদারী শাসন করিতেন। দেশীয় জমিণারগণ 
তাহাদের অশাসিত বিদ্রোহী মহালসকল কুঠীয়ালদের নিকট ইজারা 
দিতেন, সাহেবের]! সে সকল মহাল শাসন ও তাহার কর্তৃত্ব করিতেন। 
যে সকল ক্ষুদ্র তালুকদার তাহাদের পার্খবন্তী প্রবলতর জমিদারকর্তৃক 
অত্যাচারিত হইতেন কিন্ব৷ বিদ্রোহী গ্রজাগণ ধাহাদ্দিগকে ক্ষুদ্র বলিয়া 
তুচ্ছ করিত ও রীতিমত খাজানাদি আদায় করিত না সেই সকল 
তালুকদার আপন আপন সম্পত্তি কুগীয়াল সাহেবের নিকট ইজার! দিয়া 
অনেক স্থলে কার্য্যোদ্ধার করিয়৷ লইতেন কিন্তু কোন কোন স্থলে আবার 
আর এক বিপদ উপস্থিত হইত। অনেকেই একবার কুঠীয়াল সাহেবের 
হাতে মহাল দিলে আর ছাড়াইয়৷ আনিতে পারিতেন ন|। 

এক' সময়ে কলোনাস সাহেবের এমনই প্রভাব হইয়াছিল যে এ 
জেলার বড় বড় অনেক জমিদারসরকারেই তীহার মাসিক বেতন 
নির্ধারিত ,হইয়াছিল এবং তিনি সেই সকল ্টেটের ম্যানেজার বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছিলেন। ময়মনসিংহ সহরে এক প্রকাণ্ড বাড়ীতে তাহার 
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বাসা ছিল এবং জমিদারদিগের বড় বড় ঘোড়া গাড়ী সকল তীহার 
বাবহারার্৫থ সেখানে সর্বদা উপস্থিত থাকিত। বড় বড় রাজকর্মমচারী- 
দিগকে তিনি নান! প্রকারে সন্তষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিতেন ; তাহাদের 
আহীর বিহার ও ক্রীড়। কৌতুকের বন্দোবস্ত তিনি করিতেন স্থৃতরাং 
তিনি যেসকল জমিদারের ম্যানেজার ছিলেন তাহাদের আর কর্তৃপক্ষের 
বিষৃষ্টিতে পড়িবার আশঙ্কা থাকিত না। এবপ হওয়ার একটা কারণ 
হইয়াছিল। একবার কোন এক জমিদার কলোনাস সাহেবের বিপক্ষাচরণ 
করিয়া বড় বিপন্ন হুইয়! পড়িয়াছিলেন। মিঃ আনন্দমোহন বন্থুকে 
ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিয়া ময়মনসিংহে আনিয়া কয়েকটা! মোকদ্দমা করিয়া! 
তবে তিনি নিষ্কৃতি লাঁভ করিয়াছিলেন। সেই ব্যাপারের পর হইতেই 
উল্লিখিত ম্যানেজারী প্রথা প্রবপ্তিত হয়। পরে ১৮৮২৮৩ সনে কোন 
এক জমিদারের সঙ্গে বিবাদ করিয়! মিঃ কলোনাস এক হেঙ্গাম৷ খুনের 
মোকদ্দমায় অভিযুক্ত হইয়া পড়েন, তাহার পক্ষের লোঁকজনের শান্তি 
হয় এবং সে সময়ের ডিট্রাক্ট ও সেসন জজ মিঃ কার্ক উড্‌ (71০00) 
সাহেব ইহার প্রতিকূলে অতি তীব্র মন্তব্য সকল প্রকাশ করিয়া এ 
মোকদ্দম! নিষ্পত্তি করেন। সেই হইতেই কলোনাস্‌ সাহেবের পতন । 
বেগুনবাড়ী কুঠীর ম্যানেজার মিঃ মেনসন সাহেব কলোনাস্‌-প্রন্কতি 
বা আকৃতির লোক ছিলেন না--তিনি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত স্বভাবাপন্ন 
লোক ছিলেন। অতি ভদ্র ও মিষ্উভাষী ছিলেন, তাহার হৃদয় অতি 
প্রশান্ত ও উদার ছিল, তীহার ব্যবহারে সকল লোক মুগ্ধ হইয়া যাইত।, 
তাহার অকাল মৃত্যুতে অনেক ছুঃখী দরিদ্রের অনসংস্থানের পন্থ। রুদ্ধ 
হইয়া যাঁয়। | | 
১৮৭৪ সালে উক্ত মেনসন সাহেব কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডের ম্যানেজার 
জেনেরেল হুইয়াছিলেন। সাহেব তীহার বেগুনবাড়ীর কুঠীতেই 
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খাঁকিতেন, মাঝে মাঝে সহরে আসিয়া এই আপিসের কাজ করিতেন । 
সাধারণতঃ কুঠীয়াল সাহেবদিগকে উচ্চ দরের সিভিলিয়ান সাহেবেরা 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন কিন্তু মেনসন সাহেব বংশ মধ্যাদাতে সন্্ান্ত ছিলেন 
বলিয়৷ তাঁহার সঙ্গে সকলেই মেশ! মেণী ও আহারাঁদি করিতেন। 
%/11112]া) 5৪116511076) সীহেব সে সময়ে এখানকার ডিছ্রী্ট জজ্‌ 
ছিলেন। তিনি খুব 8115001860 লোক ছিলেন। তীহার আত্ম- 
সম্মানবোধ খুব জেয়াদ! ছিল এবং অপরকেও ভদ্রলোক বলিয়া জানিলে 
যথেষ্ট সন্মান করিতেন। ইহার সহিত মেনসন সাহেবের বিশেষ বন্ধুতা 
॥ ছিল, তিনি সহরে আসিলে ইহার কুঠীতেই থাকিতেন। জজকোর্ট ও 
কালেক্টরীর সিরিস্তাদীরগণ জুড়ীশীল গায় দিয়। কাছারীতে যায়, দেখিয়! 
তিমি গৌরব করিয় বলিতেন, “হামার! দেওয়ানকা বি জুড়ী শীল হ্যায়” 
তাহার কুঠীর আমলাগণও যাহাতে গবর্ণমেপ্ট আপিসের আমলাদের 
সমকক্ষ হইয়া সম্মানের সহিত চলিতে পারে ইহাই তীহার 
অভিপ্রায় ছিল। 

'কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডের আপিসে কেরাণীর কাজ বড় অধিক থাকিত ন|। 
যখন যাহা! উপস্থিত হইত আমি অল্প সময়েই শেষ করিয়! ফেলিতাঁম, বেতন 
৩০২ টাকা পাইতাঁম। দেখিলাম এই কাজের সঙ্গে সঙ্গে আরো! কোন 
কাজ করা যাইতে পারে সুতরাং আমার সাহেবকে বলিয়৷ মাঝে মাঝে 
অন্য কাজও করিতাম। জেলা স্কুলের কোন শিক্ষক বিদায়ে গেলে তাহার 
একটিনী করিতাম। 

পূর্বে স্কুল সমূহের ইন্‌স্পেক্টার ও ডেপুটা ইন্স্পেক্টারদিগের অধীনে 
ও তত্বাবধ]ুনেই শিক্ষ। বিভাগ ছিল। স্থানীয় কার্য নির্ধাহার্থে লোক্যাল 
কমিটী অব্‌ পাব্লিক ইন্ট্রাকৃসন্‌ নামে কমিটা ছিল, তাহার মেম্বরগণও 
ইন্ম্পেকন্টার সাহেবের উপদেশ ও আদেশ অনুসারেই কাজ করিতেন। 
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511 08016 08110611 বাঙ্গলার লেপটন্তাণ্ট গবর্ণর হইয়৷ দেশের 
শাসন বিভাগে নানারূপ পরিবর্তন ও অনেক নূতন চাকরী স্ছষট 
করিয়াছিলেন। তাহার সময় হইতেই ডিষ্রন্ ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা ও 
দায়িত্ব অনেক বাঁড়িয়া যায়। ডিষ্রাক্টের শিক্ষা বিভাগের কর্তৃত্ব ভারও 
এখন ম্যাজিষ্টেটের হস্তে সন্ত হুইল। [9156106 00111116655 ০1 
70110 11750000017 নামে এক কমিটা গঠিত হইল, জেলার 
ম্যাঁজিষ্টেট তাহার [19519611 এবং জেলাস্কুলের হেড মাষ্টার ৬1০৫ 
716510617% হইলেন। এই কমিটার কাজের জঙ্য একটী কেরাণীর 
পদ স্থষ্ট হইল এবং আমাকেই সেই পদে নিযুক্ত কর! হইল। আমি এই 
কাঁজে ৩৫২ টাকা ও কোর্ট অব ওয়ার্ডের আঁপিসে ৩০২টাঁকা মাসে মাসে 
পাইতে লাগিলাম এবং খুব শ্ফুত্তির সহিত কাজ করিতে লানিলাম ৷ ঢারি 
পাঁচ মাস এই ভাবে কাঁজ করার পর একাউন্টেন্ট জেনেরাল ও কমিশনার 
সাহেবের আপিস হইতে শ্রীযুক্ত ম্যাঁজিষ্টেট সাহেবের কৈফিয়ৎ তলব হইল 
এই বলিয়। যে 01511101 007110166 01 1701)110 11051006017 
আপিসের ক্লার্কের বেতন ৩০২ টাঁক! মঞ্জুর আছে, সে স্থানে ময়মনসিংহের 
ক্লার্ক কালীকৃষ্জ ঘোষকে ৩৫২ টাকা করিয়া দেওয়। হইতেছে কেন? 
এবং এপর্যন্ত অতিরিক্ত যাহ! দেওয়া হইয়াছে তাহা 16070 কর 
হইবে না কেন? 

তখন 11. এ. 2€/70105 সাহেব এ জেলার কালেক্টর ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন। তিনি একজন স্থুলেখক ও স্থবিখ্যাত কালেক্টর ছিলেন। 
নিতান্ত স্থির, ধীর ও গম্ভীর প্রকৃতির লৌক-_তাহার কলমের জোর 
এমনি ছিল যে তিনি যাহ লিখিতেন তাহীর অন্তথ করিতে কমিশনার 
কিম্ব বোর্ডের মেন্বরগণও সাহম করিতেন না। এই রেণন্ড সাহেবের 
রিপো্ট অনুসারে রেভিনিউ বিভীগে বোর্ডের অনেক সারকুলার রদ: 


সেকালের চিত্র ৪৩. 


হইয়াছে, আবার অনেক নূতন সারকুলার স্থষ্টি হইয়াছে। তাহার 
ক্থখ্যাতি ও সুনাম শুনিয়া 51 [৩1018107677018 লেফটেনেণ্ট 
গবর্ণর হইয়াই তাহাকে একবারে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেই সেক্রেটেরি- 
য়েটে লইয়া যান। তখনকার দিনে এরপ প্রমোশন সচরাচর হইত না। 
তারপর তিনি বোর্ডের মেশ্বর হইয়া খন কলিকাতায় ছিলেন তখন তিনি 
ইউনিভারসিটার ১০6 01181061101 হইয়াছিলেন। 
আমার বেতন সম্বন্ধে উল্লিখিত কৈফিয়ৎ তলবের চিঠি পাইয়। রেণন্ড 
সাহেব কাগজ পত্র পেশ করিতে আদেশ করিলেন। আমি [0117190 
সারকুলার খু'জিয়! বাহির করিয়! দেখিলাম তাহাতে বেতন ৩০২ টাকার 
কথাই লিখ। আছে। আমার প্রাণ শুকাইয়। গেল, ভাবিলাম এ টাক তো 
ফিরাইয়! দিতে হবেই-_পাছে বা চাকরীও যায়! কাগজ তো সাহেবের 
কাছে পাঠাইয়া দিলাম। তিনি উত্তর লিখিলেন যে “ময়মনসিংহ জেল! 
অন্তান্ত জেল! অপেক্ষা অনেক বড় এবং এখানকার কাজ আধিক ও 
দায়িত্বপূর্ণ সুতরাং এ জেলার ডিঃ কমিটার ক্লার্কের বেতন কিছু বেশীই 
হইবে, তিনি ভ্রমে ৩০২ টাকা স্থলে ৩৫২ টাঁক! বেতন দেন নাই, জানিয়া 
শুনিরাই ৩৫২ টাঁক। বেতনে একজন উপযুক্ত ক্লার্ক নিযুক্ত করিয়াছেন ।” 
ব্যস__ইহাতেই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়! গেল, ময়মনসিংহের এডুকেশন ক্লার্কের 
বেতন ৩৫ টাকাই রহিয়! গেল। 
১৮৭৫।৭৬ সাল--নাটকাভিনয়ের হুজুগ আসিয়া! ময়মনসিংহে উপস্থিত 
হইল। মুক্তাগাছা ও ময়মনসিংহের ভূম্যধিকারী 
রর মহোদয়গণের সাহায্যে কতিপয় উকীল ও বড় বড় 
ৃ আমলাগণের উদ্যোগে সহরে প্রকাও এক নাট্যশাল! 
প্রস্তুত হইল" কলিকাতা হইতে উত্কুষ্ট ব্যাগুমাষ্টার ও মোসন মাষ্টার 
আনাইয়৷ স্থানীয় লোকদ্দিগকে কনসার্ট ও অভিনয় শিক্ষা করান হইল। 


৪8 সেকালের চিত্র 


সে সময়ে এই থিয়েটারের উদ্যোক্তারিগের মধ্যে এক ব্যক্তি আমাকেও 
ইহাতে যাইয়! ভূত্ত হইতে বলিয়াছিলেন। তিনি কোন গবর্ণমেন্ট আঁপিসের 
উচ্চকর্মচারী ছিলেন, তাহার কনিষ্ঠভ্রাতার সঙ্গে আমি. স্কুলে এক শ্রেণীতে 
পড়িতাম, সে জন্ত তাহাকে আতভাবকের স্তায় মান্ত ও শ্রদ্ধা করিতাম, 
তিনিও আমাকে স্নেছের চক্ষে দেখিতেন। আমি তাহাকে বলিলাম 
“দেখি ইহাতে কিরূপ লোক যৌগ দেয়, পরে বিবেচন। করিয়া! যাহা হয় 
করিব।” অতি অল্প সময়ের মধ্যেই দেখা গেল থিয়েটারে যাহার! প্রবেশ 
করে তাহাদের অধিকাংশ যুবকই চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারে 
না, এবং স্মলিত চরিত্র যাহার! তাহারাই অধিক আগ্রহ-সহকারে ইহাতে 
প্রবেশ করে, প্রতিপত্তিও লাভ করে। আমার আর 'মভিনয়ক্ষেভ্ে 
অবতরণ করা হইল ন1, কেহ আর তাহ! বলিতেও সাহম করিল ন1। 
ময়মনসিংহের থিয়েটার উৎকৃষ্ট থিয়েটার হইয়া পড়িল। আশু বাবুর 
অধীনে সুন্দর এক কন্সার্ট পার্টি প্রস্তুত হইল। যশোদল নিবাঁসী বাবু 
রামকুমার চৌধুরী কালেক্টরীর মুনসীখানায় মোহরের ছিলেন। বাচা 
মাত্রেই তাহার বিশেষ দখল ছিল। কলিকাতা হইতে আনীত শিক্ষক 
যে যন্ত্রে একবার যাহ! বাজাইয়। দেখাইয়াছে রামকুমার বাবু তাহা তখনই 
শিখিয়। অপরকে শিখাইতে পারিয়াছেন। 
এই সময়ে ময়মনসিংহের “ভারতমিহির” সাপ্তাহিক পত্রিকা সকলের 
ননী পর! মধ্যে প্রথম শ্রেণীর কাগজ বলিয়! পরিগণিত ছিল। 
২. বাবু অনাথ বন্ধু গুহ সম্পাদকের লেখনীপ্রস্থত 
প্রবন্ধদকল পাঠ করিয়া শিক্ষিত সমাজ বিপুল আনন্দ উপভোগ করিত। 
টুন্টুনী" স্বাক্ষরিত প্রেরিত পত্র সকল ভারতমিহিরে গরাকাশিত হইয়। নানা 
বিষয়ের তীব্র সমালোচনা এবং বিজ্রপাত্বক ও আমোদজনক' রহস্তসকল 
নাগরিক জনগণের দ্বারে উপস্থিত করিত, তাহাতে কত লোকের মনে কত 


সেকালের চিত্র ৪৫ 


ভাবেরই উদয় হইত। প্রতি সপ্তাহের কাঁগজে "টুন টুনীর+ পত্র বাহির হয় 
কিন! তাহা দেখিবার. জন্ত ভারতমিহির বাহির হইলে তাহা পড়িবার ভঙ্গ 
লোক নকল উদগ্রীব হইয়া বসিয়৷ থাকিত। ভারত মিহিরের অধ্যক্ষ বাবু 
কালীনারায়ণ সান্তালের আপিসের বন্দোবস্ত (01901011176) অতি সুদৃঢ় ও 
সুপরিপক্ক ছিল। কাগজে কোনটা কাহার লিখ! তাহা চেষ্টা করিয়াও 
কাহারো জানিবার যো ছিল না ;--ছিল না বলিয়াই রক্ষা, নতুবা টুন্টুনী 
বেচারার ক্ষুদ্র বিহঙ্গমদেহ কোন্কালে কাহার গুলিতে ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া 
যাইত তাহার ঠিকানা! নাই। সে সময়ে আপিসে, ঘরে ঘরে ও গাছতলায়, 
নদীতে, শ্নানের ঘাটে ও হাটে বাঁজারে লোকমুখে টুন্টুনী সম্বন্ধে যে সকল 
সমালোচনা শোন। যাইত তাহাতে বড় আমোদ বোধ হইত। কেহ 
টুনটুনীর ব্যাঙ্গোক্তি ও আমোদে আমোদ বোধ করিয়! তাহাকে উৎসাহিত 
করিবার জন্ত তাহার প্রশংসা করিতেছে, কেহবা! দত্তে দত্ত ঘর্ষণ বা অধর. 
ংশন করিয়! বজমুষ্ঠি উত্তোলন পূর্ব্বক টুন্টুনীকে পাইলে কিরূপে তাহার 
মন্তক ও অস্থি চর্ণ বিচর্ণ করিবে তাহারই অভিনয় প্রদর্শন করিতেছে । 
সে সকল দর্শন শ্রবণে যে কি অনির্বচনীয় আনন্দ তাহ। ভুক্তভোগী 
ব্যতীত অপরের বুঝিবার সম্ভাবন1 অল্প । 
পমডেল বি, এ, বি, এল” এই শীর্ষক পত্র দ্বারা যেদিন টুন্টুনী, 
কোন এক প্রতিভাশালী শিক্ষিত যুবকের নৈতিক 
বি বিনুনি। ।  অধঃপতনের কথা লৌকসমাজে প্রকাশ করিয়াছিল সে 
দিন শিক্ষিত সমাঁজে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। 
যে দিন টুন-টুনী “গোবরে পদ্মফুল” নাম দিয়! এক পত্র বাহির করিয়াছিল 
এবং তন্দার! জনৈক ক্ষুদ্রচেতা। উচ্চ পদস্থ রা'জকর্ম্মচারীর সর্বসাধারণের 
প্রতি দুর্ব্যবহারের কাহিনী প্রচার করিয়াছিল, দ্নে দিন আপিসে খুব 
আন্দোলন হইয়াছিল, বাহিরের লোক খুব আমোদ ভোগ করিয়াছিল! 


৪৬ সেকালের চিত্র 


'সেই স্পর্ধান্বিত কর্মচারী টুন-টুনীর পত্রের শিরোভাগেই তীহার বংশ- 
মর্ধ্যার্দার কথা! উদ্ঘাটিত হইয়াছে দেখিয়া যদিও সমধিক ক্রোধান্নিত ও 
বিচলিত হইয়াছিলেন তথাপি কিছুকালের জন্ঠ তীহার ব্যবহার ষে 

অনেকটা সংশোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
থিয়েটার সম্বন্ধে টুন্-টুনী লিখিল সকনসার্ট নাটকাভিনয় বেশ 
আমোদ যোগাইতেছে তাহা সত্য কিন্ত ইহাতে ছাত্র- 
এ সমাজের বিশেষ অনিষ্ট করিতেছে দেখিয়। দুঃখ হয়। 
, যখন গলিতে গলিতে, চলিতে চলিতে দেখি ছাত্রগণ 
নাট্যাভিনয় দর্শনে মাতিয়! পড়াশুনার ক্ষতি করিতেছে, যখন শুনি কেহ 
বলিতেছে “মালতী, মালতী, মালতী ফুল” কেহ “মজালি, মজালি মজালি কুল 
আবার কেহ “হা! ললিত, হা ললিত, ললিত, ললিত” বলিয়া দীর্ঘনিংশ্বাস 
ত্যাগ করিতেছে, তখন বাঁস্তবিকই মনে বড় কষ্ট হয়।” এই পত্র বাহির 
হইলে পর বাবু দেবিদাঁস সেন ছাত্রগণকে নাট্যশালার প্রভাব হইতে রক্ষা 

করিবার ভঙ্গ প্রয়াস পাইয়াছিলেন ও পরামর্শ করিয়াছিলেন । 
১৮৭৮ সালে- গবর্ণমেণ্টের কোন কাধ্য উপলক্ষে কলিকাতা গিয়া-' 
ছিলাম। আমার জীবনে কলিকাতা মাওয়া এই 
ব্রাহ্ম সমাজের 

শরচচন্প রায়ও  প্রথম। ঢাঁকা হইতে ট্রীমারে গোয়ালন্দ ও তথা 
সিভিলিয়ান সবরের হইতে ট্রেণে কলিকাত। গেলাম। শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
ডি পৌছিয়! দেখি আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শরৎ বাবু এবং ভায়! 
অমরচন্দ্র দত্ত আমার জন্য পগ্ল্যাটফরমে দীড়াইয়। রহিয়াছেন। কলিকাতার 
সহরে আর কখনও যাই নাই, মনে আশঙ্কা করিতেছিলাম যে ষ্টেশনে 
নামিয়া যদি পরিচিত কাহাকেও ন| পাই তাহা হইলে আমার দশা তে 
'্বর্ণলতাঁর” সেই নীলকমলের ন্তায় হইবে। উপরোক্ত বন্ধদ্বয়কে প্রাপ্ত 
হওয়াতে সে আশঙ্কা বিদুরিত হইল, আমি প্রঞ্ুল্লচিত্তে তাহাদের সঙ্গে 
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কালিদাস সিঙ্গীর লেনে ৩৫নং বাটাতে চলিয়া গেলাম। এই শরৎ বাবুকে 
ইতিপূর্ব্বে একবার ষ্ট্যাম্পভেগডার বা বাট্টাদাররূপে পাঠকদিগের সম্তুখে 
উপস্থিত করিয়াছি, আরো! অনেকবার ইহার নাম উল্লেখ হইবার সম্ভাবন! 
আছে সুতরাং এখানে তাহার পরিচয়টা! বিবৃত করাই সঙ্গত বোধ 
করিতেছি। 

ইহার বাড়ী ছিল কুমিল্লা জেলায় সরাইল পরগণার মধ্যে নাছিরনগর 
গ্রামে । সে দেশে হরিপুরিয়া দাস একটা সন্ত্রস্ত বংশ, সেই বংশে 
লক্ষীকান্ত দাসের ছুই পুত্র; জ্যেষ্ঠ শরৎচন্ত্র ও কণিষ্ঠ কৈলাশ । 
কৈলাশচন্ত্র কাছাড় জেলায় হাণিয়াকান্দী সবডিভিসনের সিরিস্তাদার 
ছিলেন, হয়তো! 'পেন্সন গ্রহণ করিয়াছেন। শরচ্চন্ত্র তরুণ যৌবনে 
দরিদ্রবেশে ময়মনসিংহ নগরে যাইয়। বনগ্রামনিবাসী জগমোহন চৌধুরী 
নামক জনৈক মোক্তারের মোহরের নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন 
এই কার্য করিয়াই দশ টাকা উপার্জন করিবেন ও তদ্বার৷ পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা প্রভৃতি পরিবারবর্গের সাহায্য করিবেন। কিন্তু জগদীশ্বরের ইচ্ছা 
অন্তরূপ, সুতরাং অচিরেই তাহাকে হিন্দু ধর্ম ও হিন্দুমাঁজের সঙ্গে সঙ্গে 
জগমোহন চৌধুরীর কাজ ও বাসা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তিনি 
ব্রাহ্মধন্মে দীক্ষিত হইয়৷ ব্রাঙ্গলমাজে ও ব্রাহ্মদিগের বাসায় প্রবেশ 
করিলেন । এই বাসায় থাক1 কালেই ষ্ট্যাম্পের ভেগারী করিতেন কিন্তু 
এখন যে স্ময়ের কথা বলিতেছি' তখন তিনি আর বাট্টাদার নহেন। 
একজন বড়দরের মার্চেন্ট হইয়! পড়িয়াছেন। এক এক চালান ভাজার 
হাজার টাকার জিনিষ পত্র কলিকাতা হইতে ময়মনসিংহ ব্রাক্মদৌকাঁনে 
নিয়। বিক্রী ক্ররিতেন। তিনি শৈশবকালেই সম্বল্প করিয়াছিলেন ষে বিবাহ 
করিবেন না এঁবং আজীবন সে সঙ্কর্প অক্ষুন্ন রহিয়াছিল। কণিষ্ঠ ভ্রাতাঁকে 
'বিবাহু করার অনুমতি দিয়! নিজে চিরকৌমার্্য ব্রত অবলম্বনপূর্ব্বক তাহা 


৪৮ সেকীলের চিত্র 


নির্বিঘ্নে উদযাপন করিয়া গিয়াছেন। স্কুলের ক্ষুদ্র বালক হইতে 
হাইকোর্টের উকীল ব্যারিষ্টার ও কলেজের গ্রফেসার প্রিন্সিপ্যাল প্রভৃতি 
বড় বড় লোকের সহিত তাহার আত্মীয়তা ছিল। একমাত্র চরিত্রবলে 
তিনি সর্বসাধারণের প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 176 $/৪5 & 5610-71806. 
1181--তিনি স্কুল কলেজে বা পাঠশালায় পড়েন নাই; ব্যাকরণ 
কোথাও কোন দিন হাতে লইয়াছিলেন কি ন! সন্দেহ, কিন্ত তিনি যেমন 
বিশুদ্ধ বাঙ্গল! লিখিতে ও বলিতে পারিতেন, স্কুল কলেজে শিক্ষা প্রাণ্ড 
অনেকে তেমন পারে না। কেবল মাত্র নিজের অধ্যবসায় দ্বারা তিনি 
এই শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। যখন হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়! ব্রাহ্গদের 
বাসায় আশ্রয় লইয়াছিলেন ও ব্রান্গধর্ম্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন তখন 
শরচ্চন্দ্র একাকী নির্জনে বসিয়া রাত্রি ও দিনমানে কেবলই পড়িতেন ). 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা--তারপর আবার ঘণ্টা এইরূপে অনেক ঘণ্টা চলিয়। যাইত, 
তথাপি তীহার পাঠ শেষ হইত না। তিনি পড়িতেন কি? আর কিছুই 
“না, কেবল তত্ববোধিনী পত্রিকা, ধর্ম্বতত্ব ও ত্রাহ্মদমাজ হইতে প্রকাশিত 
নানাবিধ গ্রন্থ। এই সকল শুধু গড়িয়। শেষ করার জঙ্ঠ তিনি পড়িয়া ' 
যাইতেন না, প্রত্যেক প্রবন্ধ, প্রত্যেক উপদেশ বিশেষ মনোযোগের 
সহিত অধ্যয়ন করিতেন। তারপর মাসিক সাপ্তাহিক ও সাময়িক 
পত্রিকা কি গ্রন্থাদি যখন যাহা প্রকাশিত হইত তাহা তিনি নিয়মিতরূপে 
পড়িতেন। এইরূপে বিশুদ্ধ বাঙ্গলা লিখিবার ও বলিবার অধিকার 
জন্বিয়াছিল। স্কুল কলেজের ছাত্র এবং ইংরেজী ভাষায় ব্ুৎপন্ন 
ব্যক্তিদিগের সংসর্গে সর্বদা অবস্থিতি করার দরুণ, কেবল যে কতকগুলি 
ইংরেজী শব্ধ শিখিয়াছিলেন তাহা নহে, অনেক সময় কঠিন, শবসংযুক্ত' 
বাক্যের দ্বারা কেহ আপন মনের ভাব ইংরাজীতে প্রকাশ করিলে, 
শরৎ বাঁবু তাহা বুঝিতে পারিতেন এবং সেই সকল শব্দ নিজে উচ্চারণ: 
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শুদ্ধ রাখিয়া বলিতে পারিতেন। যৌবনের প্রথম উদ্যমেই তিনি ব্রাহ্ম- 
সমাজের আশ্রয় লইয়াছিলেন, কুসংসর্গ করিতেন ন| স্ুতর1ং কদালাপ ও 
কুচিন্তার উৎপীড়নে উৎপীড়িত হওয়ার আশঙ্কা ছিল না, অশ্লীলতার প্রতি 
তাহার বিজাতীয় ঘ্বণা ছিল। সতত সংলোঁকের সংসর্গ ও সদ্গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
এবং সাধু সজ্জনের উপদেশ মালা আলোচনা ও অনুসরণ করিয়! যে চরিত্র 
গঠিত হয় তাহা পরকালে আর কখনও স্থলিত হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। 

গঠিত-চরিত্র হইবার বহুদিন পর ইদানিং শরৎ বাবু দ্ুর্নীতিপরায়ণ 
ব্যক্তিদিগের প্রতিও আত্মীয়তা ব| অন্ুকম্পা প্রদর্শন করিতে কুণ্ঠিত 
হইতেন না। বিপদ আপদে বা রোগে শোকে তাহাদের যথাসম্ভব 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতেন। কিন্তু পুর্বে এরূপভাব ছিল নাঃ 
তথন দু্নীতিপরায়ণ বা দুক্ষিয়াশক্ত লোকের নাম শুনিলে হাড়ে চটিয়! 
যাইতেন এবং ব্যান্্রগর্জনে সেই লোকের প্রতি, তাহার কার্যের প্রতি 
তীব্র ঘ্বণা প্রকাশ করিতেন। 

কত ছাত্রকে বে শরৎ বাঁবু আপন কনিষ্ঠ সহোদরের স্তার প্লেহভাজন 
মনে করিতেন তাহার সংখ্যা নির্দেশ কর! স্ুকঠিন। যেমন ছেলেদের 
মধ্যে, তেমনি মেয়ে মহলে, তিনি ছিলেন সকলেরই দ্দাদা মহাঁশয়”। 
তিনি আমার যে কি ছিলেন তাহা বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিয়৷ বলিতে 
আমি অক্ষম। প্রিয়তম সুহৃদ, হৃদয়ের বন্ধু, অকপট মিত্র যাহ! কিছু 
বলি কিছুতেই প্রাণ আমার তৃপ্ত হয় না, ঠিক কথাটা যেন বল! হয় 
না। তাহার সহিত বিশ্রম্তালাপে কত রাত্রি ষেজাগিয়া ভোর করিয়াছি 
তাহার ইয়ত্বী নাই। ব্রাঙ্গসমাজের কাহারে প্রতিকুলে কিছু বলিতে 
হইলে কোন ব্রান্মের কাছে বলিবার যো নাই, কারণ তিনি চটিয়া উঠেন। 
হিন্দুসমাজৈর বিরুদ্ধে হিন্দুর কাঁছে কিছু বলিলে তিনি যে খড়ণহস্ত হইয়া 


দঁড়ান তাহ! তো সর্বদাই দেখিয়াছি ; কিন্তু শরৎ বাবুর কাছে সকল 
৪ 
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কথাই অকুতোভয়ে বল! যাইত। বিধাতার নির্বন্ধে আমার বিবাহ 
ব্যাপারট! যাইয়া পড়িগনাছিল শরৎ বাবুর পৈত্রিক বাসস্থান সেই নাছিরনগর 
গ্রামে। বিবাহের পর দেখ! গেল তাহার সহিত আমার এক নূতন 
সম্পর্ক দঈাড়াইয়াছে, তিনি হইতেছেন শ্বশুর এবং আমি তাহার জামাতা ! 
কি বিষম ব্যাপার! কিন্তু দেখা গেল ভ্রাতৃপ্রেমের সুদ ভিত্তিতে যে 
সম্পক সংস্থাপিত হইয়াছে তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়া আপন অধিকার 
বিস্তার করিতে পারে এ নূতন সম্পর্কের সেরূপ শক্তি নাই। ন্ুৃতরাং 
আমর! পরস্পর যাহা ছিলাম তাহাই রহিয়। গেলাম, কেবলমাত্র বাহিরের 
সম্বোধনটাতে একটুকু পরিবর্তন করিয়! “ভায়া” স্থলে “বাবাজী” ঢুকা ইয়া 
দেওয়া গেল। মধ্যপাড়া নিবাসী প্রিরদর্শন ছাত্র গগনচন্ত্র দাস, কলেজ 
্টাটে ২৮নং একটা বাড়ীতে থাকিয়া কলেজে পড়িত। শরৎ বাবু তাহাকে 
দেখিতে, তাহার সংবাদ লইতে, তাহার সঙ্গে কত কিছু পরামশ ও কল্পনা 
জল্পন। করিতে বার বার সেই বাড়ীতে যাইতেন, দেজন্ত শরৎ বাবুর্‌ 
বন্ধুগণ ও অপর ছাএগণমধে; অনেকে তাহাকে পরিহাস করিত। 
একবার কলেজ বন্ধ হইলে গগনচন্ত্র ময়মনসিংহ আসিয়াছিল, তখন তাহাকে 
এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস৷ করিলে সে হাসিতে হাসিতে উত্তর করিল, “কি আর 
বলিব, সকলে মিলিয়! 28 ( ট্রয়ে্টি এইট ) বাক্যটাকে 61 (ক্রিয়াপদ ) 
করিয়া ফেলিয়াছে।” “অর্থাৎ এখন কেহ কাহাকে ভালবাসে বলিতে 
হুলে বলে - টুয়ের্টিএইট করে।” “আর টুয়েন্টিএইটের কাজ নাই” 
মানে আর ভালবাসার কাজ নাই। এ সম্বন্ধে শরৎ বাবুর কোন এক বন্ধু 
তাহাকে নিম্নলিখিত কবিতাটি উপহার দিয়াছিলেন।-- 
টুয়েন্টি এইট-_ 
শ্রীমান গগনচন্ত্র পদবীতে দাস। 
আমল টুয়েন্টি এইট-_অথবা আটাশ।॥ 


সেকালের চিত্র র ৫৯ 


বৈকুগ্ঠ, তারিণী, শশি, শ্রীনবকুমার | 

আছেগে! টুয়েনটিএইট অনেক তোমার ॥ 

দ্বিতীয় গগনচন্দ্র হোম আখ্যা তার। 

বিষম “আটাশে” ছেলে ছেলের সর্দার ॥ 

সুন্দরীমোহন আর শ্রীমান বিপিন। 

উপেন্দ্রকিশোর তথা স্নেহের জ্যোতিন্‌ ॥ 

অমর অমরচন্ত্র হৃদয়ে তোমার। 

চৌধুবী শরৎচন্দ্র আর চাক্লাদার ॥ 

আরে! কি পুরান কথ তুলিব তোমার । 

দেখাব টুয়োর্টি, সহ “এইট কতবার ॥ 

তুলিব কি সেই তব সান্তালের কথা। 

শ্রীষধুস্থদন দেন হাতে খড়ী যথা। 

নহে তো টুয়েন্টি এইট তার (ই ) কাছে কাছে। 

গরীব জামাতা এক আছে কিনা আছে ॥ 

বিগত বৎনর কুড়ী সঙ্গেই তোমার । 

দেখিলঃ লিখিল এই তালিক। এবার ॥ 

কলিকাতা যাইয়া মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের প্রতিঠিত 

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ষমন্দিরে গেলাম এবং প্রচারক ত্রেলোক্য বাবুর 
একদিন সঙ্গীত ও আচাধ্য সেন মহাশয়ের উপাসনা ও 
সার্মন্‌ গুনিলাম। যোঁড়া্সাকোর ঠাকুর বাড়ীতে যায়৷ আদি 
ব্রাহ্গদমাজের উপাসনা ও সঙ্গীত শুনিয়াছিলাম এবং রবীন্দ্রনাথকেও 
দেখিয়াছিলাম-_তখন তিনি বালক মাত্র। কেশব বাবুর একটা 
ইংরেজী বক্তৃত! শুনিবার জন্ত বড়ই আকাঙ্া ছিল কিন্তু সে সাধ আর 
মিটিল ন!। 


৫২ সেকালের চিত্র 


সে সময়ে বাবু জুরেন্্রনাথ বন্ট্যোপাধ্যায় সবেমাত্র সিভিল সাঁরভিস 
হইতে বরখাস্ত হইয়। স্বাধীন জীবনে পদার্পণ করিয়াছেন, তাহার প্রথম 
বক্তৃতা [21718181705 006 (০৪105 17018 প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
তিনি 1101817 /১550018101 স্থাপন করিয়াছেন।' বাবু কুষ্ণকুমার 
মিত্র ও বাবু কালীশঙ্কর স্কুলের সমভিব্যাহারে সুরেন্দ্র বাবুর তালতলার 
বাড়ীতে বাইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম এবং দেশের উন্নতি- 
কল্পে আমর! কি করিতে পারি সে সম্বন্ধে তাহার নিকট 'হইতে অনেক 
উপদেশ লইয়াছিলাম। স্থবেন্ত্র বাবু আমাদিগকে হিন্দু পেটি যটের 
সম্পাদক বাবু কৃষ্চদাস পাল মহাশয়ের নিকট লইয়! গিম়াছিলেন এবং 
ভারতমিহিরের 1[60765911811%6 বলিয়া আমাদের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তখন সাপ্তাহিক পত্রিকা সকলের মধ্যে ময়মনসিংহ 
হইতে বাবু কাঁলীনারায়ণ সান্তাল কর্তৃক প্রকাশিত “ভারতমিহিরঃ লব্ধ. 
প্রতিষ্ঠ পত্রিক! বলিয়৷ পরিগণিত ছিল। বাবু কষ্ণদরাঁস আমাদিগকে . 
মুরব্বআন। দুই চার কথ! বলিয়া সংক্ষেপেই বিদায় দিয়াছিলেন কিন্তু 
সুরেন্দ্র বাবুর বাড়ীতে আমর! ক্রমাগত কয়েকদিন যাতায়াত করিয়! 
ছিলাম এবং তাহার উদার ও অমায়িক ব্যবহারে নিতান্ত আপ্যায়িত 
হইয়াছিলাম। তিনি তখনই বলিয়াছিলেন যে দেশের জন্ত আমর! 
যাহা/কিছু করিব তাহ বুটিশ গভর্ণমেণ্টের বিরোধী হইবে না। ভারত 
সাম্রাজ্য শাসন কর! অতি কঠিন ও সমন্তাপূর্ণ ব্যাপার, স্থৃতরাঁং গবর্ণ 
মেণ্টকে আমাদের সাহাধ্য কর! কর্তব্য এবং গবর্ণমেন্টেরও উচিত যে 
আমাদের সাহায্য গ্রহণ করেন। জ্গুরেন্্র বাবু আমাদের বাঙ্গাল দেশের 
লোকদ্দিগকে এবং ব্রাঙ্মসমীজের যুবকদিগকে খুব কাজের লোক বলিয়া 
প্রশংসা করিয়াছিলেন প্রাচীন সম্প্রদায়ের রক্ষণনীল লোকের! যে 
উন্নতির ব! সংস্কারের কাজ মাত্রেই বিদ্ব বাঁধ উপস্থিত করিয়া থাকেন 


সেকালের চিত্র ৫৩ 


তাহ দেখিয়। তিনি দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে তখন 
তিনি বলিয়াছিলেন, "আর ২৭ বৎসর পরে দেখিবেন এমন এক দল লোক 
আসিবে যাহারা আমাদিগকে 010 10015 বলিয়া পেছনে ফেলিয় চলিয়। 
যাইবে, তাহাদের সঙ্গে যোগ রাখিয়। চল! আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে।” 
বাস্তবিকই তাহার ২৭২৫ বংসর পরে দেখিলাম সুরেন্তর বাবুর সেই 
ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়৷ গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


১৮৭৮ সালে স্থরেন্্র বাবুর উপদেশক্রমে ময়মনসিংহ নগরে ইওিয়ান 
এসোসিয়েশনের এক শাখাসভা স্থাপন কর! হয় 

রঞ্জন এবং তাহার নাম রাখ! হয় ময়মনসিংহ সভা। বাবু 
ছাত্রসড।।.. শরচ্চন্ত্র চৌধুরীর প্রযত্ত্ে ময়মনসিংহ সহরে একটা 
মাইনার স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়। অনেক দিন পর্য্যস্ত 

টলিয়াছিল। শরৎ বাবু কতক দিন সহরের নান! স্থানে ভাড়াটিয়৷ 
বাড়ীতে বা কাহারে অনুগ্রহদত্ত বাড়ীতে স্কুলের কাজ করিয়া শেষে 
জেল! স্কুলের নিকটে এক বাঙ্গাল! উঠাইয়াছিলেন। সেই স্কুল ঘরে 
ময়মনসিংহ সভার প্রথম অধিবেশন হয়। স্থানীয় বারের স্থযোগ্য উকীল 
বাবু ঈশানচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল্‌ মহোদয়কে সে অধিবেশনে সভাপতির 
আসনে বরণ করিয়৷ সভার কার্ধ্য প্রণালী এবং কার্ধযকারক নির্ধারণ করা 
হইয়াছিল। ইহাই ময়মনসিংহের প্রথম পলিটিকেল পাবলিক এসোসিয়ে- 
শন্। ইহার পুর্বে সহর সেরপুরের স্মুবিজ্ঞ জমিদার বাবু হরচন্ত্র চৌধুরী 
মহাশয় তাহার নিজ বাটাতে ব্রিটিস ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের এক শাখা 
সভা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা৷ পলিটিকেল এসোসিয়েসন হইলেও 
পাবলিক এসোসিয়েশন ছিল না। ময়মনসিংহ এসোসিয়েসনের 
সেক্রেটারী পদে আমাকেই নিযুক্ত কর! হইয়াছিল এবং ১৮৮০ সালে পুলিশ 
বিভাগে প্রবেশ করিয়া! মফঃম্বলে চলিয়! যাওয়ার পুর্বব পধ্যন্ত আমি সেই 
সম্পাদকের কার্ধ্য নির্বাহ করিয়া ছিলীম। পরে বাবু অনাথবন্ধু গুহ উকীলকে 
ময়মনপিংহ সভার চার্জ বুঝাইয়া দিয়া আমি জামালপুরে চলি যাই। 
511091715 25500180101) নামে ছাত্র সভাও এই সময়েই স্থাপন, 
কথ] হয়। সেই মনোরঞ্জিক। ক্লাব উঠিয়! যাওয়ার পর হইতে ছাত্রদিগের 


সেকালের চিত্র ৫৫ 


সাধারণ সম্মিলনের আর কোন স্থান ছিল না। এবার ছাত্র | খুব 
স্থনার ও জাকাল রকম হইল। ছাত্রও জুটিয়াছিল কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
লোক, তাই তাহাদিগকে লইয়! মনের মত কাজ করিতে পারিয়াছিলাম। 
তাহার৷ তাহাদের সভার স্থায়ী সভাপতির পদ্দে আমাকেই নিযুক্ত 
করিয়াছিল, আমিও আহ্লাদের সহিত তাহাদের কার্য পরিচালনের ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। আপিসের চাকরীর কাঁজ সারিয়া অবকাশ 
পাইলেই ইহাদের জন্ট চিন্তা করিতাম ; ইহাদের মঙ্গল কামনায়, ইহাদের 
উন্নতি কল্পে, ইহাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য, ইহাদের অন্তরে 
উচ্চাকাজ্ফষ! জাগাইয়। দিবার জন্য সমগ্র শক্তি ও চেষ্টা বিনিয়োগ 
করিতাম। শ্রীদান গগনচন্দ্র দাস, শ্রীমান্‌ বৈকুঠকিশোর চক্রবর্তী, শ্রীমান্‌ 
তারিণীচরণ নন্দী, শ্রীমান্‌ উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, শ্রীমান্‌ গগনমচন্্র 
হোম, শ্রীমান্‌ নবকুমার সমাদ্দার, শ্রীমান্‌ মহেশ্বর চক্রবর্তী, শ্রীমান্‌ 
হরেন্দ্রন্্র তালুকদার, শ্রীমান বৈকুগ্ঠনাথ সোম প্রভৃতি ছাত্রগণ এই 
ছাত্রসভার অগ্রণী ছিলেন। ইহ্ীর! সকলেই যেমন পড়া! শুনতে উংকুষ্ট 
ছাত্র, তেমনই বাহিরের কাজে উৎসাহ উদ্মমের জলন্ত মুত্তি এবং কর্তব্য 
পালনে কঠোর নীতিপরায়ণ ছিলেন। যে কোন সৎকাজের অনুষ্ঠান 
কর! গিয়াছে তাহাতেই এই সকল যুবক প্রাণ মন দিয়া খাটিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে যেরূপ প্রীতির বন্ধন ও ভ্রাতৃভাবের সম্মিলন দেখিয়াছি 
সেরূপ যথা-তথ! দেখিতে পাওয়া বায় না। ছাত্র সভায় মাঝে মাঝে 
উৎসব করা যাইত, তাহাতে মহরের গন্ত মান্ত শিক্ষিত লোকদিগকে 
নিমন্ত্রণ কর। হইত। তাহার! ছাত্রগণের পঠিত রচনা শ্রবণ করিয়া, 
এবং রায়েন্জী ও আলেক্জাগ্ডার প্রভৃতির অভিনয় করিতে দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়া 'যাইতেন। এই লকল যুবকের সংসর্গে থাকিয়া তাহাদিগকে 
লইয়! নিত্য নূতন কাজ করিয়া কত যে বিশুদ্ধ আমোদ সম্ভোগ করিয়াছি, 
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কত আনন্দ আহুলাদে যে কাল কাটাইয়াছি, তাহা আজ জীবনের এই 
শেষ ভাগে শ্ররণ করিয়াও সুখ বোধ হয়। সেবাব্রতে ইহার! সর্ব! 
অগ্রণী ছিল। সহরে কোথাও কোন রোগীর সংবাদ. পাইলে তাহার। 
দলবলে যাইয়া সেখানে উপস্থিত হইত এবং রাত্রি জাগিয়! ও দিনে খাঁটিয়া 
স্ুত্ৰীষা চিকিৎস! দ্বারা রোগীকে সুস্থ করিয়া তুলিত। এস্থলে বাবু 
শরচ্ন্ত্র রায়ের নাম পুনঃ উল্লেখ না করিয়! পারিতেছি ন|। 

সেই ধর্মপ্রাণ কর্মবীর শরচ্ন্ত্র সকল কাঁজে আমাদের সহযোগী 
ছিলেন। তিনি এই ছাঁত্রগণের যে শুধু পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তাহ! নহে, 
তিনি তাহাদের পিতা, মাতা; ভ্রাতা, বন্ধু একাধারে সকলই ছিলেন । 
ইহার! তাহার কাছে সকল প্রকার আবারই করিত, তিনিও যথাসম্ভব 
তাহাদের মন যৌগাইতে চেষ্টা করিতেন। ইহাদের কল্যাণ কামনায় 
শারীরিক পরিশ্রম, মানসিক চিত্ত! এবং কত অর্থ বায় করিতেন। আমরা 
তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সকল কাজ করিতাম এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া অদম্য উৎসাহ উদ্ভমে এক এক কাঁজে মাতিয়৷ যাইতাম। তিনি 
তাহার এ জীবনের কাঁজ শেষ করিয়! স্বর্গ রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। 
তাহার অস্তিম কালে তীহার সমধর্্ী ও সহকন্মী বন্ধুণণ মনের আনন্দে 
তাহার সেবা ম্ুুজবা ও চিকিৎসা! করিয়া এবং পরিচর্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে তাহার প্রাণের প্রিয়তম ব্রহ্মনাম শুনাইয়। আপনাদিগকে কৃতার্থ 
মনে করিয়াছেন। উল্লিখিত ছাত্রগণ সংসারে প্রবেশ করিয়া আপন 
আপন চরিত্র বলে নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রতিপত্তিশালী হইতে শরৎ বাঁবু 
দেখিয়া! গিয়াছেন,। অথচ বৈকুগ্ঠকিশোর চক্রবর্তী ও হরেন্্ন্দ্ 
তালুকদীরকে অসময়ে উহধাম পরিত্যাগ করিয়া যাইতে " দেখেন 
নাই। কেবলমাত্র গগনচন্ত্র দাসের অকালমৃত্যুজনিত শোক তিনি 
পাইয়াছিণেন 
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শরৎ বাবুর বাঁড়ী ছিল কুমিল্লা জেলায় কিন্তু তাহার জীবনের 
"অধিকাংশ কাল এবং জীবনের বিশেষ মূল্যবান অংশ কাঁটাইয়াছেন 
ময়মনসিংহে । তিনি ময়মনসিংহকে প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন। 
প্রীহট, ত্রিপুরা, ঢাক।, বিক্রমপুর, বরিশাল ও কলিকাতা প্রভৃতি বনুস্থানের 
ব্লোকের সহিত মিলিয়! মিশিয়া তিনি নানাবিধ সংকাজে সহানুভূতি 
প্রকাশ করির়! গিয়াছেন। -তাহার কাছে “্বস্থধৈৰ কুটুন্বকম্‌” হইলেও 
ময়মনসিংহের প্রতি ভালবাসা অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল। সে স্থানের 
অনেক সৎকাজের সঙ্গেই তাহার সংঅব ও সম্বন্ধ ছিল। তিনি সহরের 
শ্রমজীবিদিগকে লিখ! গড়। শিক্ষা! দেওয়ার জন্য একটা নাইটন্কুল খুলিয়া 
ছিলেন এবং তাহাতে থাঁজারের মুদি দোকানদার প্রভৃতি কতিপয় 
লোককে লিখা পড়! শিখাইয়াছিলেন। বাবু শরৎচন্দ্র চৌধুরীর বিশেষ 
প্রযত্ণে ময়মনসিংহ বালিকা বিগ্ভালয় প্রতিষ্টিত হয় সেই কাজে প্রথমণবধি 
বাবু শরচ্চন্্র রাঁয় উক্ত শরচ্ন্্র চৌধুরীর প্রধান সহায় ও সহযোগী 
ছিলেন। ইহার! সকলের বাড়ী বাড়ী যাইয়! বালিক! সংগ্রহ করিতেন 
এবং তাহাদিগকে স্কুলে নিয়া পড়াইয়া আবার বাড়ী রাখিয়া আসিতেন। 
ইহার! ক্রমে ক্রমে অনেক বড় লোকের সাহাধ্য গ্রহম করিয়া স্কুলকে 
উন্নত করিয়া তুলিলেন। জেলার মাজিষ্ট্রেটে মিঃ আলেকজাগ্ডার 
সাহেবকে এই স্কুলের পেট্রন করির! তাহার নামকরণ হইল আলেকজাগার 
গের্ল্‌ স্কুল। কালে মুক্তাগাছার দীনশীল! ভূম্যধিকারিণী শ্রীমতী 
বিষ্ভাময়ী দেব্য। এই স্কুলের সম্পূর্ণ ভার গ্রহন করিয়। ইহার উন্নতি কল্পে 
বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, তদবধি ইহ *বি্যাময়ী বালিক1 বিষ্ভালয়” নামে 
অভিহিত হুইক্সাছে। এখন এই বিগ্ঠালয় হইতে 'মেটি কিউলেসান পরীক্ষা 
(দিয়! ছাত্রী সকল উত্তীর্ণ হইতেছে। ইহার শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীগণের 
বাসের জন্ঠ সুন্দর বোগ্ডিং (ছাত্র নিবাস) প্রস্তুত হইয়াছে। বাবু শরচচন্ 
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চৌধুরী ও শরচ্চন্দ্ রায় এই বালিকা বিদ্ধালয়ের জন্য ময়মনসিংহ বাসীর 
বিশেষ ধন্তবাদার্হথ। 

নবকুমার সমদ্দার প্রভৃতি কয়েকটী যুবক কলেজের. পড়া শেষ করিয়া, 
আিলে পর তাহাদের শ্রদ্ধেয় দাদা মশী*য় সেই শরচ্চন্ত্র রায় তাহাদিগকে 
শিক্ষকরূপে লইয়া এক স্কুল স্কাঁপন করিলেন এবং তাহার নাম রাখিলেন 
ময়মনসিং ইনষ্টিটিউসান। বাবু অন্নদা প্রসাদ দাস ফৌজদারীর হেডক্রার্কও 
সেরেস্তাদার ছিলেন তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল; তাহাকে এই স্কুলের 
সেক্রেটারী করিয়া আরে! কোন কোন লোকের সাহায্য লঈয়া স্কুল 
চলিতে লাগিল, কিন্তু অচিরেই জেলা স্কুল অলীক ভয়ে ভীত হইয়া প্রাতি- 
বন্দীর ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল ; আবার নসিবাবাদ স্কুল নামে আর এক 
তৃতীয় বিদ্বালয় “ইনষ্রিটিউশানের” প্রতিযোগী হইয়! শরৎ বাঝু ও তাহার 
নৃতন গঠিত শিক্ষকদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ফেলিল। ইনষ্টিটিউসানের 
অধিনায়কগণ অনন্যোপায় হইয়া! স্বনামধন্ত মিঃ আনন্দ মোহন বন্ধু 
মহাশয়ের ন্মরণাপন্ন হইলেন। তিনি উহার সম্পূর্ণ ভার গ্রহন করিয়া: 
তাহার প্রতিষ্ঠিত কলিকাতাস্থ সিটী কলেজের অধীনে এক শাখা স্কুলরূপে 
ইহাকে রক্ষা করিলেন ; সেই হইতে ইহার নাম হইল 1419]12179118)) 
018701 01(1)6 0169 0011981865 50110011 এই স্কুলকে পরে কলেজে 
উন্নীত কর! হইয়াছে এবং তাহা! আনন্দ মোহন কলেজ নামে অভিহিত 
হইয়াছে, শবৎ বাবু তাহ! দেখিয়। গিরাছেন। 

শরৎ বাবুর আর এক কীত্তি মরনসিংহের “ক্রান্ধদোকান”। শরৎ. 
বাবু বাচ্গ, তিনি দোকান করিয়াছেন তাই ইহার নাষ 
হইল ব্রাহ্ম দোকাঁন। সেকালে কোন : ভদ্রসন্তান, 
ক্রয় বিক্রয়ের বাবসায় করিতে অগ্রসর হইত না, বিক্রয়ট। নিতান্ত ঘ্বণিত 
ও অপমানজনক বলিয়। সকলে মনে করিত। শরৎ বাবুই প্রথমে এই- 


ব্রাহ্ম দোকান। 
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কার্যে প্রবৃত্ত হন। এমন কি এই দোকানের মূলধনের টাঁক! করেকজন 
ব্রাহ্ম ও ব্রান্মভাবাপন্ন ব্যক্তি হইতেই সংগ্রহ করিয়া! দোকানের কাজ 
আরম্ভ কর! হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের ২।১ ব্যক্তিও লাভের প্রত্যাশায় 
ইহাতে কিছু কিছু টাকা দিয়াছেন কিন্তু তাহা! অতি সঙ্গোপনে। বাবু 
শরচন্দ্র চৌধুরীও সাহস করিয়! শরৎ রায়ের সঙ্গে যোগ দিয় দৌকানদারী 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং দোকানের নাম রাখা হইয়াছিল 
রায় চৌধুরী এণ্ড কোং। কিছুকাল পধ্যন্ত কলিকাতা হইতে ষ্টেসনারী 
ফার্ণিচার জাম! মৌজা ইত্যাদি নানাবিধ জিনিষ আনিয়। বিক্রী কর! 
হইল। তার পর ইহাদের হঠাৎ এক খেয়াল চাপিল যে জুতার চালান 
আনিয়া তাহ। এই দোকানে বিক্রী করিতে হইবে। হিন্দু সাজের শরৎ 
চৌধুরী আর ইহাতে থাকিতে পারিলেন না, তিনি স'রয়৷ পড়িলেন 
এবং হিন্দু সেয়ার হোন্ডারগণ তাহাদের অংশের মূলধনের টাকা উঠাইরা 
নিলেন। জুতার ব্যবসায় সুবিধাজনক বোধ না হওয়াতে তাহ! অবিলম্বেই 
ছাড়িয়! দিতে হইয়াছিল । কিশোবগঞ্জ কাতিয়ারচড় নিবাসী ভগবানচন্ 
নাথ এন্টন্স পরীক্ষা! পর্যান্ত পড়িয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়া 
শরৎ বাবুর এই দৌকানে ঢুকিয়াছিলেন। তাহার নাম হইল ভগবানচন্ত্র 
সরকার এবং দোকানের নাম হইল প্রা সরকার এও কোং” 

দৌঞ্কানের আসল নাম কিন্তু পড়িয়। গিয়াছে প্ব্রাহ্ম দোকান”। সাধারণ 
লোকদের মধ্যে অনেকেই ত্রাঙ্গ দোকানের শরৎ বাবু বলিয়া শুনিলেই 
বুঝিত লোকটা শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের পাত্র আবার শরৎ বাবুর ব্রাহ্ম দৌকান 
বলিয়। সেই দোকানের প্রতিও বহু লোকের বিশেষ ' ভালবাসা ছিল। 
শরং বাবুর'এক একবার কলিকাতা! হইতে জিনিষের চালান লইয়। নৌকা 
পথে ময়মনসিংহ প'ছিতে মাসেক কাল চলিয়া! যাইত, সকলে উদ্গ্রীব 
হইয়। আশায় পথ পানে চাহিয়া থাকিত। বখন চালান ব্রাহ্ম দোকানের 
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বাটে যাইয়। পছছিত এবং নৌকা হইতে নান! প্রকারের সুন্দর সুন্দর 
ও মূল্যবান জিনিষ গুলি দোকানে উঠাইয়া৷ সাজান হইত তখন সেখানে 
ছাত্র মাষ্টার হাকিম আমলা উকিল ও তালুকদার জমিদার প্রভৃতি বনু 
লোকের সমাগম হইত, এমন কি সাহেবের! পর্যন্ত এই দোকান হইতে 
জিনিষ কিনিতে যাইতেন। শরৎ বাবুর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়৷ এ 
দৌকানের অনুকরণে আরে! অনেক ভদ্র লোক ক্রমে ক্রমে নূতন নূতন 
দোকান খুলিতে লাগিলেন। বাঁজারে যখন এইরূপে বহু দোকান হইল 
এবং রেল ও ট্টীমার যোগে জিনিষ পত্র কলিকাতা! হইতে নেওয়া সকলেরই 
সহজ হইল তখন শরৎ বাবু তাহার এ ব্রত উদ্যাপন হইয়াছে বলিয়া 
দোকান ছাড়িয়। দিলেন । 

হাইকোর্টের উকিল ব্যারিষ্টার হইতে আরস্ভ করি! স্কুলের ছাত্র 
এবং পথের কাঙ্গাল পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গেই শরৎ বাবুর, 
বন্ধুত ছিল, কিন্তু কাহাকে কোন নীতি-বিগহিত কাজে লিপ্ত হইতে 
দেখিলে তখনই তিনি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । ব্যারিষ্টার আনন্দ 
মোহন বন্গু মহাশয়ের সহিত তাহার যেরূপ বিশেষ আত্মীয়তা ছিল, উকিল 
বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের সঙ্গেও ঠিক সেইরূপ ভাব ছিল, কিন্তু 
দুর্গীমোহন বাবু শেষকালে যে একট! বিবাহ করিয়াছিলেন সেটা শরৎ 
বাবুর এবং দাস মহাশয়ের আরে] অনেক আত্মীয়ের মতের বিরুদ্ধ ছিল। 
হূর্ামোহন বাবু যেমন স্বমতপ্রধান, নিভিক লোক ছিলেন, অন্ত কাহারে 
মতামতের জন্য প্রতীক্ষা না করিয়৷ আপন ইচ্ছায় বিবাহ করিলেন, 
শরৎ বাবুও তেমনি নিন্ভিক ও সৎ সাহসী লোক ছিলেন ; আপন বিবেক 
বুদ্ধির অনুশাসন সর্বদ1 অপ্রতিহত রাখিতে কাহারে৷ অনুরোধে কোথাও 
কিছুমাত্র শিথিলতা প্রকাশ করিতে প্রস্তুত ছিলেন ন1; সুতরাং এ বিবাহের 
পর আর ইহাদের মধ্যে পূর্ববৎ বন্ধুত! দূরে থাকুক কোনরূপ সন্বন্ধই রহিল 
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না, এক বারে দেখ সাক্ষাৎ ও বাক্যালাপ বন্ধ হইল। এই বিচ্ছেদই মরণ 
পর্য্যন্ত বিগ্কমান ছিল। যখন বাবু ছুর্গীমোহন দাসের মৃত্যু হয় তখন 
শরৎ বাবু কলিকাতায় ছিলেন। দেখা গেল সঞ্জীবণী পত্রিকায় দাস 
মহাশয়ের ছবি সহ জীবন বৃত্তান্ত প্রকাশ করার জন্ত পত্রিকার 
কাধ্যকারকগণ ব্যস্ত হইয়াছেন কিন্তু তাহার! ছুর্গামোহুন বাবুর ফটো বা 
তাহার ব্লক পাইতেছেন না। অতঃপর তাহার শরৎ বাবুর শরণাপন্ন 
হইলেন। শরৎ বাবু নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন “সে কি কথা? 
দুর্গীমোহন দাসের ছবি অবশ্যই বাহির করিতে হইবে ।” তিনি তাহার 
চেষ্টায় সহরে বাহির হুইয়৷ পড়িলেন এবং ছৰি প্রকাশের সকল বন্দোবস্ত 
ঠিক করিয়৷ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 

তিনি নানা স্থানে ঘুরিয়! ফিরিয়! শেবকালে তাহার জন্মভূমি-সদৃশ প্রিয় 
কর্মক্ষেত্র ময়মনসিংহে যাইয়! শেষ শষ্য পাতিয়া ছিলেন এবং সেখান হইতেই, 
পরলোকে যাত্রা করিয়৷ ছিলেন। ময়মনসিংহ ব্রাঙ্মসমাজের প্রধান আচাধ্য, 
শরৎ বাবুর প্রিয় বন্ধু ও সুহৃদ বাবু শ্রীনাথ চন্দ ধখন দেখিলেন শরৎ বাবুর 
আপসন্রুল সমুপস্থিত তখন তাহাকে আপন বাড়ীতে নিয়! সবাদ্ধবে যথাসাধ্য 
ও যথাসম্ভব সেবা স্থুশ্খষ। ও পরিচধ্যা করিয়াছিলেন । তখন শরৎ বাবুর 
স্নেহের পাত্র এবং তাহাতে স্নেহশীল ও শ্রদ্ধীযুস্ত ছোট বড় বহু লোক 
তাহাকে দেখিবার জন শ্রীনাথ বাবুর বাসায় যাইত। শরৎ বাবু যখন মৃত্যু 
শয্যায় শায়িত তখন তাহার বন্ধুদিগের প্রতি মুমূর্য বাক্য এই হইল ষে 
“তোমরা অসতযোর সহিত কখনও কন্প্রমাইজ্‌ (0017110707)156 ) 
করিওনা।” আহা হাঃ সত্যনিষ্ঠ সাধু জনের মৃত্যুর প্রাক্কালেও কেমন 
স্থদয়ের বল, কেমন উজ্জল তাহার বিবেক, কত প্রশান্ত তাহার চিত্ত ! 

সাহিত্য সম্রাট মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বসস্ত পঞ্চমী উপলক্ষে 
তাহার সমসাময়িক বন্ধু বর্গকে লইয়! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক সুখ সম্মিলন 
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করিয়াছিলেন এবং অমর কবি হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার সেই সম্মিলনকে 
কলেজ-রি-ইউনিরন নামে অভিহিত করিয়। এক 

উৎকৃষ্ট কবিতা! লিখিয়! তাহাতে পাঠ করির়াছিলেন। 

আমর! বঙ্গদর্শনে তাহার বিবরণ পাঠ করিয়া! নিরতিশয় আহলাদিত হইয়া 
ছিলাম। শিক্ষিত সমাজকে এক স্থানে আহ্বান করিয়া বিশুদ্ধ আমোদ 
সম্ভোগ করিবার এই এক নৃতন পন্থ! দেখিতে পাইয়া! আমাদের ময়মনসিংহ 
নগরেও তন্রুপ একটা কিছু করিবার জঙন্গ নিতান্ত আকাঙ্ষা হইল। 
বন্ধুগণের নিকট তাহার প্রস্তাব করিলাম; তাহাতে কবিবর আনন্দচন্ত্র 
মিত্র, বাবু গ্রীনাথ চন্দ, বাবু শরচচন্্র রায়, বাবু শরচ্চন্ত্র চৌধুরী, বাবু 
রমাপ্রসাদ বিষণ প্রভৃতির সহানুভূতি ও উৎসাহ পাইলাম। স্থানীয় 
ভারতমিহির পত্রিকায় এ সম্বন্ধে এক পত্র প্রেরণ করিলাম। বাবু 
অনাথবন্ধু গুহ তাহার সম্পাদকীয় স্তত্তে সে পত্র গ্রহণ করিয়! কাধ্যানুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হইতে আমাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিলেন । 
এইরূপে ১২৮৪ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে (১৮৭৮ থৃষ্টাবে) বসন্ত পঞ্চমীর 
দিনে “সারস্বত সমিতি” নাম লইয়া! আমরা কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
ছিলাম। সে আজ কত বৎসরের কথ! তখন বাহার! যুবক ছিল এখন 
তাহার! বৃদ্ধ ভইয়াছে, যাহার! বালক ছিল তাহার! প্রৌঢ় হইয়াছে। 
সমিতির শুভানুধ্যায়ী ও মঙ্গলাকাজ্জী বহুলোক জীবন চক্রের পরিবর্তনে 
নান! দিগ্দেশে প্রস্থান করিয়াছেন, আবার অনেকে ইহধাম পরিত্যাগ 
করিয়া লোকান্তরে চলিয়৷ গিয়াছেন। নিতান্ত ক্ষুদ্র শক্তি সম্পন্ন 
কতিপয় বন্ধু বান্ধব একত্রে সম্মিলিত হইয়া যখন আঁমর। এই সারম্বত 
উৎসবের প্রথম অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম, তখন কে কল্পনা করিয়াছিল যে 
ইন্া। এমন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে? অনেক সভা সমিতি ও উৎসবাদির 
অভ্যুদ্ম এবং উত্থান পতন আমর! ময়মনসিংহ নগরে দেখিয়াছি কিন্তু 


সারম্ধত সমিতি । 
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তাহার কোন একটিকেও বহুদিন স্থায়ী থাকিতে দেখি নাই। 
বিধাতার করুণায় আমাদের প্রিয় সারস্বত সমিতি অগ্ভাপি বিলুপ্ত 
'হুয় নাই। এক্ষণে সমিতির পূর্ব কাহিনী স্মরণ করিয়! সেই পূর্বকার 
কোন কোন বন্ধুর সহিত আলোচন। করিয়। দেখিয়াছি, বড় আনন্দ 
বোধ হয়। তাই মনে হইতেছে এই দীর্ঘকাল ব্যাপিনী চেষ্টা উদ্ভোগ 
ও যত্বের দ্বার সারস্বত সন্তানগণ কি করিয়াছেন, কিরপে সুখ 
দুঃখ, উৎসাহ উদ্ভম, আশ! ও আশঙ্কার্দির মধ্য দিয়া চলিরা আসিয়াছেন, 
সমিতির অবস্থা আরব্ধ সমরে কিরূপ ছিল, পরেই ঝ৷ কিরূপ হইয়াছিল, 
তদ্বার। স্থানীয় দেশ ও বিদেশী, উচ্চ ও নীচ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল 
প্রকার লোকের কিরূপ উপকার হইত, ইত্যাদি সকল বিষয় স্মরণ পূর্বক 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিলে বর্তমান ও ভাবীকালের যুবকবুন্দ তাহা 
পাঠ করিয়া সারস্বত সমিতির জীবন রক্ষা ও তাহার উন্নতিকল্পে সমধিক 
উদ্ভমশীল হইবেন এবং সেকালের প্রাচান বন্ধুগণও সেই প্পুরাতন পাঠ” 
একবার দেখিয়। সখী হইবেন। 

এখন যে স্থানে বালিক! বিগ্ভালয়ের বোর্ডিং স্থাপিত হইয়াছে সেইখানে 
মুড়াপাড়ার জমিদার বাবু কালীশ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একথান! 
একতাল! পাকা বাড়ী ছিল, সারম্বত সমিতির প্রথম অধিবেশন সেই 
. বাড়ীতেই হইয়াছিল। মুক্তাগাছার জমিদার স্বনামখ্যাত মহাত্ম! কেশবচন্ত্ 
আচাধ্য চৌধুরীকে সভাপতি করিয়া আমর1 এই জাতীয় উৎসব আরম্ত 
করিয়াছিলাম। সভাপতির আসন ম্থশোভিত করিবার জন্তঠ তিনিই 
সম্পূর্ণ উপযোগী ছিলেন। তাহার সেই সগর্ব গ্রীবাভঙ্িযুক্ত সৌম্য মৃত্তি, 
সেই গৌরববিষ্কারিত চক্ষুর চাহনির সঙ্গে সঙ্গে সেই ত্রকুঞ্চণ আজিও 
যেন আমার চক্ষুর উপর ভামিতেছে। তিনি যখন যেকোন সভা 
সমিতিতে উপস্থিত হইয়াছেন সেখানেই সর্বোৎকৃষ্ট স্থান অধিকার ও 
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অল্কৃত করিয়াছেন; এবং সর্বদা সংসাহসের পরিচয় দিয়! সগর্কে 
আপন পদমর্যাদা রক্ষা! করিয়াছেন। এই সমিতির প্রথম অধিৰেশনে 
তিনি স্বহস্তে সমাগত ভদ্রমগ্ডলীকে পাঁন ও আতর পরিবেশন 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী কতিপয় বসরেও তিনি আগ্রহ ও উৎসাহের, 
সহিত ইহার কার্যে যোগদান করিয়াছিলেন । 
এই বসন্তোৎসবের জন্ম উপলক্ষে আমি দুইটী সঙ্গীত রচনা করিয়া 
ছিলাম এবং আমাদের অন্যতর বন্ধু কবিবর আনন্দচন্ত্র মিত্র “বাণীস্তোত্র” 
লিখিয়াছিলেন। বাণীস্তোন্র এক উপাদেয় কবিত! হইয়াছিল এবং “বান্ধব 
নামক মাসিক পত্রে তাহা প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সঙ্গীতগুলিকে 
তানলয়ের সহিত সম্মিলিত করিয়া গাইবার জন্ত বাঁধু রামকুমার চৌধুরী ও 
বাবু রমাপ্রসাদ বিষণ নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং রামকুমার চৌধুরীর 
কনসার্টের সহিত মিলাইয়া রমাপ্রসাঁদ বিষণ তীহার স্ুললিত কণ্ঠে দেই. 
সকল সঙ্গীত গাঁন করিয়া শ্রোতৃনর্গকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 
বাণীস্তোত্র হইতে আমর! সমস্বরে গাইতাম-_ 
বান্ীকি-গৌতম-ব্যাস, 
মৃত্যুঞ্জয় কালিদাস, 
শঙ্কর, ভারত সুপ্ত ভারত শাশানে। 
অযোধ্যা অবস্তি পুরী 
মথুবার সে নাধুরী 
হাঁরায়ে কপাল দোষে ভারত দুখিণী ও। 

জয় বিছ্টে জগত জননী 

জীবন মুক্তি প্রদায়িনী 

কলুষনাশিনী ভবে 

জয়দে বরদে বানী ও। 
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মধুর মলয়ানিলে, গায় ভ্রমরে কোকিলে, 
বসন্তে তোমার গুণ বসস্ত-বাসিনি ! 
আহা কিবা সুখ সঙ্গ, নাহি স্বর তাল ভঙ্গ, 
হাসিছে কুসুম, নাচিছে তার। খেলিছে তরঙ্গিণী ও। 
জয় বিদ্যে জগতজননী ইত্যাদি । 
অপরূপ দেখরে চাহিয়ে, 
বসেছেন আনন্দে মায়েরে লইয়ে, 
সারস্বত স্থুত যত মধ্যে বীণাপাণি ও । 
জয় বিচ্চে ইত্যাদি । 
এই সকল পদাবলী যখন আমর! সমস্বরে গাইতাম তখন কত যে আনন্দ 
অনুভব করিতাম, কত যে উৎসাহ ও উল্লাসে প্রাণ পরিপূর্ণ হইত তাহ। এখন 
বলিয়াও কাহাকে বুঝাইতে পারি না। যে ছুইটী বন্ধুর নাম উল্লেখ করিয়াছি, 
ধাহাদের দ্বারা আমাদের প্রথম উৎসবের সঙ্গীত সঙ্গতের কার্ধ্য স্ুসম্পন্ন 
হইয়াছিল সে দুজনেই অকালে কালকবলে পতিত হইয়াছেন। 
হিন্দু ও মুসলমান, ব্রাহ্ম ও থৃষ্টিয়ান, রাজা ও প্রজা, ধনী ও দরিদ্র, 
জাতি বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে একত্র সন্মিলিত হওয়ার এমন স্থান আর 
ছিল না; বাগ্বাদিণী বীণা-পাণির নামে আহ্বান করাতে এই সকল 
বিভিন্ন সমাজের লৌক এক সমতল ক্ষেত্রে সমুপস্থিত হইয়৷ পরম্পরে প্রাণ 
খুলিয়৷ আলাপ পরিচয় করার ও বিশুদ্ধ আমোদ সম্ভোগ করার সুযোগ 
পাইয়াছিলেন তাই স্থানীয় শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহাতে মন প্রাণ ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, জেলার ভূম্যধিকারীগণ ইহার পৃষ্ঠপোষক হইয়! দীড়াইয়া- 
ছিলেন, ছান্তরগণ ইহার উৎসাহে, উন্মত্ত হইয়াছিল, এমন কি অস্তঃপুরে 


থাকিয়া মহিলাগণ পধ্যন্ত ইহার পরিচর্যায় নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 
৫ 
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তিন বংসর পধ্যস্ত কেবল বিশুদ্ধ আমোদ ও সুহৃদ সম্মিলনের অনুষ্ঠান 
করিয়াই সমিতির কাধ্য শেষ হইয়াছিল। চতুর্থ বর্ষে বাবু প্রাণকুমার 
দাস ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ইছার নেতৃত্ব পদে অভিষিক্ত হন। তাহার জীবন্ত 
উৎসাহ, এঁকাস্তিক যত্ব ও অটুট পরিশ্রম দ্বারা এই সমিতি যে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল তাহ! আমরা৷ কখনও ভূলিতে পারিব ন|। দেশীয় ভূম্যধিকারী 
মহোদয়গণের অন্ুগ্রহ-দৃষ্টি ইতিপুর্বেই এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
প্রাণকুমার বাবু ইহাতে প্রবেশ করিয়! উচ্চ-পদস্থ সমুদয় রা'জকম্মচারীর 
সহানুভূতি ও সাহায্য সংগ্রহ করিলেন। সদাশয় জমিদারগণের উৎসাহ 
আত দ্বিগুণ প্রবাহে প্রবাহিত হইল, সমিতির জীবনে নূতন ব্ল 
সধারিত হইল, ইহার উন্নতির এক নূতন দ্বার' উদবাটিত হইল। 
এই হইতে আমরা প্রদর্শনী খুলিয়। দেশের শিল্প ও কৃষিজাত দ্রব্যের উৎকর্ষ 
সাধন মানসে পুরস্কার বিতরণের ব্যবস্থা করিলম। সেই প্রাণকুমার 
বাবুর জুনধুরোধে ডিষ্া্ট জজ মেঃ কার্কউড সাহেব সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়৷ পুরস্কার বিতরণ করিয়াছিলেন । তাহার পরবর্তী জজ মেঃ 
হাডিং সাহেবও সারম্বত সমিতির সভাপতির পদে বৃত হইয়াছিলেন এবং 
প্রদর্শনীতে নান1-ব্ধি কৃষিজাত দ্রব্য দেখিয়া আহ্লাদিত হইয়। তাহার 
সেসন কোর্টের বিচার্্য মোকদ্বমার আধিক্যের সহিত তুলন! করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “96101017917, | 0110081). (108 1/1971017517£ 
০০০|৫ 0100108 011) 01015617 198093 2170 12067960 ৬/০01705 
810 ০0171100010 [8০৮0199, 00 1 2 00৬/ ৬০1) 8180 0 996 
0108 516 081 10000067791 01161 (11175 01 17101 519 
178% 108 0100৫. 

উক্ত জজ বাহাছুরদিগের উৎসাহে সমিতির অনেক উন্নতি হইয়াছিল; 
তাহাদের দৃষ্টান্তে সবজজ ও মুনসেফ এবং ডেপুটী বাবুদিগের অনেকে 

। 
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আগ্রহের সহিত ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। বাবু বিপিনচন্ 
রায় ডি,এল নেত্রকোণাতে মুনসেফী করিতেন, শ্ত্রীপঞ্চমীর পূর্ব্ব দিবস 
সেখানে কাছারীর কাজ শেষ করিয়া! ঘোড়ায় চড়িতেন আর ২৪ মাইল 
পথ চলিয়৷ যাইয়। সারন্বতের সান্ধ্যসম্মিলনে উপস্থিত হইতেন,__-কেমন 
উৎসাহ! বাবু প্রাণকুমার দাসের পর ডেপুটা কালেক্টর বাবু শশিকুমার 
দত্ত ও বেগুনবাড়ীর কুচীর ম্যানেজার বাবু নবীনচন্ত্র সেন সমিতির কাজে 
কিছুকাল খাটিয়াছিলেন। ফৌজদারীর হেড ক্লার্ক ও সিরিস্তাদার বাবু 
অন্নদাপ্রসাদ দাস, সদরের সিনিয়র পুলিস ইনম্পেক্টার বাবু শিবকিশোর 
রায়, জজ কোর্টের ট্রেন্স্লেটার বাবু মহেন্ত্কুমার বঙ্গ ও সবজজ 
আপিসের সিরিস্তাদার বাবু সারদা প্রসাদ লাহিড়ী এই সমিতির শুভান্ু- 
ধ্যায়ী ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। অন্নদ1 বাবু ও শিবকিশোর বাবুর স্বাক্ষরিত 
পত্রে নফঃস্বলের পুলিস ও অপর কর্মচারীগণ আহুত হইয়া আহ্লাদ 
সহকারে ইহার কার্যে যোগ দিতেন ও যথোচিত অর্থ সাহাধ্য করিতেন। 
মহেন্্র বাবু নাট্যশালার ভার গ্রহণ করিয়৷ তাহার কাজ গুসম্পন্ন 
করিতেন। ভিষ্থীক্ট ম্যাজিষ্টেটদিগের মধ্যে শ্রদ্ধাম্পদ মেঃ রমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের নাঁমই উল্লেখ যোগ্য। তিনি এই সমিতির নির্বাচিত বক্তা 
এবং সভাপতি উভয় পদেই বৃত হইতেন এবং নিপুণতার সহিত উভয় 
কাঁধ্য সম্পাদন করিয়। তাহার আপন গৌরব বদ্ধিত করিতেন । 
উক্িলদ্দিগের মধ্যে কাহার নাম ছাড়িয়। কাহার নাম আমি 
উল্লেথ করিব? সেই প্রাচীন উকিল বাবু গঙ্গাধর ঘোষ, গঙ্গাদাস গুহ ও 
কালীশঙ্কর গ্রহ হইতে আরম্ত করিয়া নবীন যুবক রেবতীশঙ্কর রায় ও 
বৈকু্নাথ্সোম পর্যন্ত “বারে”র প্রায় সকল ষেম্বরের নিকটেই আমাদের 
সারম্বত সমিদ্তি অতি আদরের জিনিষ, সকলেই ইহাতে অন্ুরক্ত এবং 
ইহার পরিচয় সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। এই সাধারণ মন্তব্যের পর 
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২১টি ব্যক্তির নাম বিশেষরূপে উল্লেখ কর! নিতান্ত কর্তব্য। বাবু 
জানকীনাথ ঘটক তন্মধো একজন। প্রতি বৎসর এই উৎসবের আয়োজন 
উদ্যোগের আরম্ত হইতে ব্যাপার উদ্যাপন পর্য্যন্ত ইনি আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া ইহার জন্য খাটিয়াছেন, বড় ছোট কত লোকের নিকট 
যাতায়াত করিয়াছেন, কত জনকে খোধামোদ করিয়াছেন । সমিতির 
কাজে কোথাও কোন বিপ্ল বাধা উপস্থিত হইলে তাহার প্রাণে বিষম 
বাঁজিয়াছে। বিশেষ উল্লেখ যোগ্য অপর ব্যক্তি ছিলেন বাবু শ্রীক্ সেন। 
ইনি আমাদের একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন; তিনি এখন পরলোকে। তিনি 
যেভাবে সারস্বত সমিতির পরিচর্যা করিয়৷ গিয়াছেন তাহা ম্মরণ করিয়া 
তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করা সমিতির পক্ষে নিতান্ত অন্যায় 
হইবে। যে-যে বংসর শ্রীকণ্ঠ বাবু প্রধান উদ্যোক্তা হইয়৷ কাধ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন সেই বৎসর বসন্ত পঞ্চমীর মাঁসাধিক কাল পূর্ব্ব হইতে 
কাছারী যাঁওয়া রহিত করিয়৷ তীহার ওকালতীর সেই বিস্তীর্ণ 
প্রসার, মাঁটী করিয়! ইহার জন্ত খাটিয়াছেন। টাদার টাকা উল করিয় 
আসমা প্রতিক্ষা না করিয়া ছেভিং ব্যাঙ্ক হইতে নিজের গচ্ছিত টাকা 
উঠাইয়। আনিয়া সমিতির কাজে ব্যয় করিয়াছেন। মুক্তাগাছ৷ 
রামগোপালপুর ও গৌরীপুরে কত ছুটা ছুটী করিয়াছেন গাড়ী ভাড়াই ব 
কত দিয়াছেন! তীহার আত্মা পরলোকে শাস্তি সুখ সস্তোগ করুক ইহাই 
জগদীশ্বর নিকট আমাদের প্রার্থনা । বাবু ব্রজনাথ বিশ্বাস নির্বাচিত 
বক্তার বক্তৃতা মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়! গভীর গবেষনাপূর্ণ বক্তৃতা! দ্বার! 
সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন সে জন্ত তাহার নামও উল্লেখ যোগ্য । 

মোক্তারদিগের মধ্যে বাবু প্যারীলাল ঘোষ, বাবু কি”শারীমোহন 
বকশী ও বাবু গিরীশচন্ত্র গাঙ্গুলীর নাম বিশেষ উল্লেখ ফৌগ্য। ইহার! 
প্রথম হইতেই সমিতির মঙ্গলাকাজ্ষী ও পরিচারক হইয়াছেন । 


সেকালের ধরচত্র ৬৯ 


মুসলমানদিগের মধ্যে আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু মৌলবী হামিদ উদ্দীন 
আহাম্মদের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতেছি, তিনি পূর্বাপর এই সমিতির 
কার্যে বিশেষ উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়াছেন এবং উদারভাবে 
হিনুদিগের সহিত মিলিয়৷ কাজ করিয়াছেন । ষবন শবের প্রকৃত অর্থ 
বুবিতে না পারিয়া! এই উৎসব ক্ষেত্রে আমর! শ্নেচ্ছ বুঝাইবার জন্য বন 
শব্দ ব্যবহার করিতাম এবং তাহ। মুসলমান দিগের উপর প্রয়োগ করিতাম। 
মৌলবী হামিদ উদ্দীন তাহা! দেখিতে পাইয়া কাহারে! সহিত বিবাদ 
বিসম্বাদ না করিয়! সহিষ্ণু চিত্তে কেবল মাত্র প্রতিবাদ করিয়! করিয়৷ আমাদের 
ভ্রম বুঝাইয়৷ দেন তাহাতে যবন শব্দের প্রয়োগ একনারে রহিত হইয়া 
যায়। এ নিমিত্ত মৌলবী সাহেব আমাদের ধন্যবার্দের পাত্র। অপর 
মুসলমান হয়তো রাগ করিয়৷ সতা ছাড়িয়। চলিরা যাইত কিন্তু স্ধিবেচক 
হামিদ উদ্দীন তাহা করেন নাই। মুন্সী জ্হিরউদ্দীনও প্রদর্শনী ইত্যাদিতে 
সমিতির যথেষ্ট সহায়ত। করিয়াছেন। ভ্াঁহটল হুসেন বকৃস্‌ বেপারীর 
নাম উল্লেখ করা সমুচিত। এই ব্যক্তিও উৎসনের কাধ্যে আমাদেব সঙ্গে 
সঙ্গে মাতিয়। যাইত এবং আকুয়া ও মেহর! গ্রাম হইতে লোক জন সংগ্রহ 
করিয়া দলবলে নামিয়। সারস্বত প্যাগুল বা পেভিলিয়ন প্রস্তত করিত, 
তাহাতে গেলারী বসাইয়৷ ও অন্তান্ত ফাঁণিচার আনিয়া সাজাইত। তাহার 
অভাব বোধ হয় সাঁরস্বত সন্তানগণ এখনও অনুভব করিয়া থাকেন। 

জমিদার মহাশয় দিগের কথা কি আর বলিব। তাহাদের সকলের 
নাম উল্লেখ কর! সম্ভবপর নহে, আবার কাহাকে ছাড়িয়া আমি কাহার 
নাম লিখিব সেও দেখিতেছি আমার এক বিষম বিপদ । সাধারণ ভাবে 
নিকটস্থ রহ সকল ভূম্যধিকারীই ন্যুনাধিক পরিমাঁণে অর্থ সাহায্য 
দ্বার সমিদ্ধির জীবন রক্া ও তাহার উন্নতি করিয়াছেন। তীহার! 
ইহাকে এতই টগবাদেন যে এই ব্যাপারকে চিরস্থায়ী করিবার জন্ঠ 
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এখন তাহাদের মধ্যে কেহ কোন উইল করিবার কালে তাহাতেও 
সারম্থত সমিতির চাদার কথাও উল্লেখ করিয়া থাকেন এবং ইঞ্টেটের 
অন্তান্ত আবগ্তকীয় খরচের ন্যায় এই খরচটাঁও যাহাতে অনায়াসে 
চলিয়৷ যাইতে পারে তাহার বনদৌবন্ত করিয়া থাকেন। ইহাদের মধ্যে যে 
" সকল মহাত্মা সশরীরে সারম্বত ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া নান! প্রকার শারীরিক 
ও মানশিক ক্লেশ ও অন্ুবিধা সহ্‌ করিয়াও তাহাতে বিপুল আনন্দ 
অনভুভব করিয়াছেন, এই সারস্বত সমিতির শ্বৃতি রক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
তীহাদের নামের স্থৃতি রক্ষা করাও আমি কর্তব্য মনে করিতেছি; 
স্থতরাং এই স্থানে মহান্ুভব কেশকচন্ত্র আচার্যচৌধুরী, মহারাজা! স্্যকাস্ত 
ও রাজা জগংকিশোর আচাধ্য, বাবু যোগেন্্রনারায়ণ ও অমৃতনারায়ণ 
আচার্য চৌধুরী, বাবু ছূর্গাদাম আচার্য, গোপালদাস আচার্য ও 
ব্রদাকিশোর আচার্য চৌধুরী, রাজ! যোগেন্ত্রকিশোর রায়, কুমার 
উপেন্্রন্ত্র চৌধুরী ও বাবু ধরণীকাত্ত লাহিড়ী, রায় বাহাদুর রাধাবন্লভ 
চৌধুরী, বাবু দেবেন্্রকিশোর আচার্য এবং প্রসন্ন্্র চক্রবর্তী রায় 
বাহাছুরের নাম লিপিবদ্ধ করিলাম। 
ডাক্তার শ্রেণীর মধ্যে বাবু বরদাকান্ত বনু, বাবু সারদাকান্ত দাস ও 

বাবু তারানাথ বলের নাম উল্লেখ যৌগ্য। 
আমি সারম্বত কৰি বলির! তীহাদিগকেই অভিহিত করিব যাহার 
বর্ষে বর্ষে এই উপলক্ষে নূতন কবিতা রচন! করিয়া সম্িতিকে উপহার ' 
দিয়াছেন। কবি আননচন্ত্র মিত্রের নাম পূর্বেই উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
' তারপর কৰি দীনেশচরণ বস্থ ও কবি গোবিনচন্ত্র দাস। ইহীর। 
দুজনেই, বিশেষতঃ গোবিন্দ বাবু যে সকল উৎকৃষ্ট কবিতা! ' পহার দিয়া 
সারস্বত সমিতির গৌরব বর্ধন ও বিছজ্জনের র্োৎপাদন্‌ করিয়াছেন 

গত শ্মরণ করিলে হদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়। 


সেকালের, চিত্র ৭১ 


সমিতির ব্যাপার যখন প্রকাণ্ড কাণ্ডে পরিণত হইল তখন পানাশক্ত 
এবং বাই খেমটায় ভক্ত অনেক বাবুর দল আসিয়৷ ইহাতে ঢুকিলেন। 
কিন্তু সারস্বত সমিতির পবিত্রতা! রক্ষার জন্য প্রথম হইতেই সুদৃঢ় স্ক্ 
ও বন্দোবস্ত ছিল। বিশুদ্ধ” আমোদ ভিন্ন কোন প্রকার অশ্লীল ব| 
কলুষিত আমোদের প্রস্তাব করিতে কেহ সাহম করে নাই। ব্রাঙ্গ 
সমাজের ব৷ ব্রাহ্ম ম্পিরিটের অথব ব্রাঙ্ম ভাবাপন্ন লোকদিগের হস্তে এই 
সমিতির কর্তৃত্ব ও নেতৃত্ব ভার সমধিক পরিমানে স্তন্ত হইয়াছিল বলিয়াই 
ইহার পবিত্রতা সর্বদ! অক্ষুপ্ন ছিল। বর্ষে বর্ষে ভায়া অমরচন্ত্র দর্তকেই 
কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত করা হইত। একটি পয়সাও তীহার হাত ছাড়। খরচ 
হইবার যে! ছিল না এবং অমর বাবুর কাছে পান ভোজনের কথ! দূরে 
থাক একটি ছিগারেটের পয়সাও কেহ চাহিতে পারে নাই। সারম্বত 
মণ্ডপে পান তামাক খাইতে কোন বাধা ছিল ন! কিন্তু পান করিতে 
হইলে তাহা যে শুধু আপন ব্যয়ে করিতে হইবে তাহা৷ নহে সে কাধ্য 
আপন বাড়ীতেই করিয়। আসিতে হইবে এমন কি তদগন্ধযুক্ত হইয়াও 
মণ্ডপে প্রবেশ নিষেধ ছিল। 

বিশুদ্ধ আমোদ যোগাইবার জন্ঠ নানা প্রকারের গান বায ও 
নাটকাভিনয় হইত এবং কলিকাতা হইতে কখনও নার্কীদ্‌ কখনও “ফেনটাম্‌ 
মেগোরিয়া” আনা যাইত। রাজা শোরীন্দ্রমোহন ঠাকুর হইতে রাগ ও রস 
প্রদর্শনের ছবিষুক্ত বই আনাইয়৷ এখানে তাহার অভিনয় কর! হইয়াছিল। 
একবার এক সার্কাস্‌ পার্টিতে দেখা গেল কয়েকটা স্ত্রী-লোক আনা হইগ়্াছে। 
অমনি বিষম হৈ চৈ পড়িয়৷ গেল। সারম্বত ক্ষেত্রে বেশ্তাভিনয় হইতে 
দেওয়া হইবে ন! বলিয়া ঘোর আপত্তি উপস্থিত হইল। পরিশেষে মীমাংস! 
হইল যের্শ্র্কীস পার্টিতে যে কয়েকটা স্ত্রীলোক আসিয়াছে তন্মধ্যে নিতান্ত 
ছোট ছোঁটু যে ছুইটি বালিকা আছে তাহাদের খেল! দেখিতে কোন 


ণ২ সেকালের চিত্র 


আপত্তি নাই অপর কয়টা তাহাদের বাসাতেই থাকিবে, সারস্বত প্যাণ্ডেলে 
যাইতে পারিবে না। কাধ্যতঃ তাহাই হইল। এইরূপ করিয়৷ পবিত্রতা 
রক্ষা কর! হইত। 

এই স্বারশ্বত ক্ষেত্রে কত কৌতুকাবহ ঘটনাই ঘটিয়াছে, কত আনন্দ- 
জনক দুশ্তই দেখিয়াছি, কত দুঃখ ও দুশ্চিন্তীতেই মগ্ন হইয়াছি, দে সকল 
দুঃখ, আনন্দ এবং কৌতুকের কাহিনী ম্মরণ করিলে এখন প্রাণে 
অপরিসীম সুখের উদয় হয়। 

একবার ডিষ্টিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মেঃ গ্লেজিষ্ার সাহেবকে ইহাতে যোগ 
দেওয়ার জন্ত অনুরোধ কর! হইয়াছিল, তিনি বলিয়া বসিলেন কি, যে 
ইহাতে 10018 ( পৌত্তলিকত! ) আছে সুতরাং তিনি আসিবেন ন!। 
আমরা শুনিয়া অবাক এবং ভাবিয়া! ব্যাকুল হইলাম।" ব্যাকুল হইলাষ 
এই ভাবিয়া যেআমরা৷ বসন্ত পঞ্চমীর উৎসব এক নৃতনতর 'প্রণালীতে 
সম্ভোগ করিবার জন্য হিন্দু, মুসলনান ও ব্রাহ্ম খৃষ্টান জাতি বর্ণ নির্বিশেষে, 
একত্রে মিলিয়াছি, স্থৃতরাং বীণাপানীর মৃত্তি গড়িয়া তাহাতে পুম্পাঞ্জলী 
দেওয়া তো আমর! ছাঁড়িয়াই দিয়াছি, অতঃপর বালকদিগের হস্তে ষে 
সে কাজ স্ন্ত হইয়াছিল তাহার]ও সেটা এই সারস্বত সমিতির জন্তই 
বিলোপের পথে আনিয়াছে, কারণ তাহার! এখন বাড়ীতে কিন্দপে 
তাড়াতাড়ি একটা অঞ্জলী নিক্ষেপ করিয়! উৎসবক্ষেত্রে ছুটিয়৷ যাইবে 
সেজন্তই ব্যস্ত হইয়া পড়ে। এদিকে তো এই অবস্থা, ওদিকে সাহেব 
বাহাছবর বলিয়! বসিলেন ইহাতে পৌন্তলিকতা আছে, সুতরাং তিনি 
আসিবেন না। স্কুলের মাঠে স্বারস্বত প্যাণ্ডেল হইয়াছিল তাহা গবর্ণমেণ্ট 
ল্যাণ্ড। সাহেব বলিয়৷ পাঠাইলেন সেথানে রবিবারে গান স্াগ্চ প্রভৃতি 
আমোদ করা যাইবে না, কারণ সেটা 58১৪৮ ৫৪/ [ভ্তাব্টি, ডে)। 
জামালপুরের মেলার মাঠে পুজা করিয়া যে কালী মৃত্তি রাখ] হইয়াছিল 
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স্‌ টার লেরারাা 
স্বগায় ম্হাবাজ সধাকান্থ মআচাধা 


" সেকালের চিত্র ৭৩ 


এই গ্নেজিয়ার সাহেব তাহ৷ ফেলাইয়! দিয়াছিলেন গ্রবং শেষে লেপ্টেনেণ্ট 
গবর্ণর কৈফিয়ৎ তলব" করিলে বলিয়াছিলেন, যে তিনি খুষ্টিয়ান ল্যাণ্ডে 
এরূপ মৃত্ভি রাখিতে দিতে পারিবেন না। জামালপুরের মেলার স্থানট। 
গবর্ণমেণ্টের খাস মহাল কি না, তাই খুষ্টান লেগ্ড। তখন ময়মনসিংহ 
নগরে টাউনহল হর নাই । এমন একটা সাধারণ স্থান ছিল না যেখানে 
শতাবধি লৌককে ডাকিয়! বসিবার স্থান দেওয়া যাইতে পারে । আমরা 
গত্যন্তর না দেখিয়া সাহেব বাহাদুর যাহ! বলিলেন তাহাতেই "তথাস্ত” 
বলিলাম। রাজ! কর্ধ্যকান্ত স্বয়ং সহরে উপস্থিত ছিলেন, তিনি সকল 
কথা শুনিলেন। টাঁউনহলের অভাব এবার ঘেরূপ তীব্র ভাবে সকলের 
হৃদয়ে বাজিয়াছিল ইন্তিপূর্বে আর কখনও সেরূপ হয় নাই। তোমার 
আমার হৃদয়ে বাঁজিলে কি হয়? কিন্তু এবার রাজা কুর্য্যকান্তের হৃদয়ে 
বিষম বাজিয়াছিল বলিয়া কাঁজ হইল। আমাদের টাউনহলের অভাব 
বিদুরিত হইল। অচিরে প্রকাণ্ড ও প্রশস্ত টাউনহল নিশ্মিত 
হুইল। আমর কৃর্্যকান্ত হণ প্রান্ত হইয়। ব্ছদ্িনের অভাব মোচন 
করিলাম । 
সাঁরস্বত কবি গোবিনাচন্দ্র দাঁস একবার তাহার কবিতায় লিখিলেন-_- 
ভাই! কেন এ মুন্য়ী মূত্তি মিছে পূজ আর ? 

তিলে তিলে অবিরত, গেল ব্য কত শত, 

তবু এ পুজার আঁশ! মিটে না তোমার ? 

কেন এ মাটির দেহে, এত ভক্তি এত স্নেহে, 

প্রীতির সুবর্ণ পুষ্প দেও উপহার ? 

কি দেবত্ব নিরখিয়! বলছে ভূলিল হিয়া 

এই পরিণাম তব উন্নত আত্মার ? 

কেন ওই মৃত মৃষ্তি পূজ মৃত্তিকার ? 


৭8 
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কেন ওই মৃত মুণ্তি পূজ মুত্তিকাঁর ? 
শুনেছ কাহার কাছে, মাটিতে মমত। আছে, 
বোঝে কি মাটীর মন যাতনা কাহার ? 
চিরিয়! দেখ ও বুক, নাহি রক্ত একটুক, 
নাহিক ধমনী শির1 নাহি রক্তধার, 
যেখানে পরাণ থাকে লুকা টয়া আপনাকে 
কেবলি মাঁটাতে ভর! মাটী তথাকার। 
নাহিক চৈতন্ত বোঁধ, সুখ ছুঃখ হর্ষ ক্রোধ, 
আছে ও নির্দয় চক্ষু নাহি অশ্রধার, 
আছে অকর্মণ্য হস্ত, নিত্য পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
বিপদে বিপন্ে নাহি দয়ার প্রসার 

কেন ওই মৃতমূত্তি পূজ মৃত্ভিকাঁর ? 


ভাই! কেন এ মুনমী মৃক্তি মিছে পুজ আর? 


কি আকাজ্ছ। কি বাসনা) কি প্রীর্থন। কি কাঁমনা, 
কি যে সে গভীর গুপ্ত উদ্দেগ্ত তোমার 

মৃত মুত্তিকার কাছে, কি তোমার আশা আছে 
হায় মুর্খ ? এ যে দুঃখ নহে বলিবার, 

কার কর উপাসনা, কি লাঞুনা বিড়ম্বনা, 
ভারতী জননী কিরে মুন্ময়ী তোমার ? 

যেই সর্বশক্তিময়ী, তারি কি প্রতিম! অই 
অচেতন জড়পিও মৃত মৃত্তিকার ? 

যে বীণার বীরগান, জাগাইত মৃত প্রাণ - 

অই কি সে সঞ্জীবনী বীণ! সারদার 

হ! মুর্খ কেমনে হয় বিশ্বাস তোমার ? 


সেকালের চিত্র ৭৫. 


ইহাতে সম্প্রদায় বিশেষের ধশ্মানুষ্ঠানকে আক্রমণ কর! হইয়াছে 
বলিয়। ছৈ চৈ পড়িয়! গেল এবং প্রাচীন সম্প্রদায়ের কাহারো! কাহারে। 
মনে একট! খটুক| বাধাইয় দিল। ইহার বিচারের জন্ত কমিসন বিল 
এবং সৌভাগ্োর বিষয় যে বিচারে মীমাংসা হইল ইহাতে কোন সম্প্রদায়কে 
আক্রমণ কর! হয় নাই। যদিও মুনুয় মৃত্তির অসাড়তা! প্রতিপাঁদন করিয়া 
কতিপয় কবিতা! লিখ! হইয়াছিল তথাপি তত্্বার। কোন ধর্ম বা স্প্রদায়ের 
নিন্দাবাদ কর! কবির উদ্দেগ্ত ছিল না। আমর। নিষ্কৃতিলাভ করিয়! 
ইাপ ছাড়িলাম | যদি কবিবর এই মোকন্বমায়.ডিক্রী ন। পাইতেন, 
জানি না তাহা হইলে কত জনার সহানুভূতি ও সাহাধ্য হইতে সারম্বত 
সমিতিকে বঞ্চিত হইতে হইত। 

ঘোড়দৌড়ের মাঠে যখন সহস্র সহজ লোক উপস্থিত হইত, যখন 
ইংরেজ ও বাঙ্গালী ভদ্র মহোদয়গণ সেই জনাকীর্ণ মাঠে সমব্তে হইতেন, 
যখন ব্যাণ্ডের মনোসুগ্ধকর বাছ্ধবনি শ্রবণ করিয়! বালকের দল সেখানে 
ছুটিয়া আসিত এবং যখন লোহিত উষ্জীষধারী পুলিশের দল শৃঙ্খল! 
রক্ষার জন্ত সেই মাঠে প্রেরিত হইত, তখন বাবু জগংকিশোর আচার্য্য 
চৌধুরী (ধিনি পরে রাজোপাধী প্রাপ্ত হইয়াছেন) সুবর্ণ খচিত স্থন্দর 
পরিচ্ছৰে পরিশে'ভিত হইয়! প্রকাণ্ড এক ওয়েলারে আরোহণপূর্ধ্বক 
সেই জনতা মধ্যে সমুপস্থিত হইতেন। এবং পরস্পর প্রতিদবন্দী 
অশ্ব পরিচালকদিগের অশ্বচালনা পরিদর্শন করিয়া তাহাদের মধ্যে কে 
কোন্‌ পুরস্কার পাইবার উপযোগী তাহ নির্ধারণ করিতেন । সেযে 
কি মনোহর দৃশ্ঠই দেখিয়াছি তাহা ভুলিতে পারি না। যদি চিত্রকর 
হইতাম, যি তুলী হাতে করিয়া! ছবি আকিতে পারিতাম তবে "সারস্বত 
ক্ষেত্রে ইশপৃষ্ঠে জগৎকিশোর” যে কি ন্ুন্দর ছবি, কি প্রির দর্শন দৃশ্ঠ 
তাহ! এখান লিখিয়। দেখাইতাম। সেই প্রকাণ্ড অশ্ব কেবল মাত্র 
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পশ্চাতের পদদ্য়ে ভর করিয়া সম্মুখের পদদছ্য় ঈষৎ বক্রভাবে শুন্তে 
উঠাইয়া হট্টগোলকারী দর্শকদিগকে কতকটা পেছনে সরাইবার মানসে, 
তাহাদের উপরে পা ফেলিয়া দীঁড়াইবে এরূপ ভয় প্রদর্শন করিয়া, আবার 
তাহার সেই সুদক্ষ আরোহীর হস্ত স্চালনে, কখনও দক্ষিণে কথনও 
বামে ঘুরিয়! দাড়াইত, লোক গুলি মাথার উপরে ঘোড়ার পা, তাহাতে 
লৌহ নির্মিত পাঁছুকা, রজতবর্ণে ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে দেখিয়া অমনি 
সরিয়।৷ পড়িত। সেসুন্দর ছবি বদি আীকিতে পারিতাম তবে তাহ 
মনের সাধে চিত্রিত করিয়! সারস্বত মণ্ডপের দেয়ালে ঝুলাইয়। রাখিতাম ! 
স্কুলের মাঠে নান! প্রকারের ব্যায়াম ও ক্রীড়া প্রদর্শন হইতেছিল, 
দেখিলাম সেই মাঠে বাবু যোগেন্্রনারায়ণ ও অমৃতনারায়ণ আচাধ্য 
চৌধুরী জমিদার মহাতআ্মাগণ দুর্ববা ঘাসের উপর যোঁড়াসনে বসিয়! গিয়াছেন 
এবং মনের আনন্দে উৎসব সস্তোগ করিতেছেন। কাহারো আদর 
আহ্বানের প্রতীক্ষা করেন নাই, তীহাঁদের বসিবাঁর উপযুক্ত আসন 
গ্রহের চেষ্টা করেন নাই। কিনসুন্দর! কি প্ীতিপ্রদ্ দৃশ্য ? কাহার 
বাড়ীতে, কোন্‌ মহোৎদবে এরূপ -দৃপ্ত দেখিবার প্রত্যাশা করা! যাঁয়? 
ষি আমাদের উদারচেত জমিদার মহোদয়গণ প্রত্যেকেই এই ব্যাপারকে 
তাহার নিজের ব্যাপার ও আপন বাঁড়ীর উৎসব বলিয়া মনে না করিতেন 
তাহ হইলে কখনও এরূপ ঘটিতে পারিত না! । এই “ছুর্বাসনে মন্তরান্ত 
জমিদার” চিত্রকরের পক্ষে আর একটি উপাদেয় বিষয় বটে। 
সারন্বত মণ্ডপে বথন রাগ ও রস প্রদর্শনের অভিনয় হইয়াছিল, তখন 
দেখিয়াছিলাম “রলগমধ্চে দেবেন্রকিশোর” কি শোভন দৃশ্য ? আমাদের 
দেবনিবাসের' দেবেন্্রকিশৌর আচাধ্য চৌধুরী সারম্বত সমিতি একজন 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন, তিনি, আমাদের সকলের শুভ আশীর্ব লইয্ 
লোকান্তরে চলিয়া পিয়াছিলেন, ভরসা! করি “দেবনিবাসের/[প্রতি রাজ। 
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জগংকিশোরের সকরুণ দৃষ্টি পূর্বববৎ অক্ষ থাকিবে এবং দেবেন্দ্র বাবুর 
পুত্রগণ “নিবাসের' পিতৃদত্ত নাম বজায় রাখিতে চেষ্টা করিবেন। 
বাবু যোগেন্্রনাথ বিগ্ভাভূষণ ভিপুটামাজিষ্রেট মহাশয়ের উদ্মোগে 

একবার স্কুলের বালকদিগকে লইয়! এক “অভিযান* কর! হইয়াছিল । 
গেরুয়া বসন পরিহিত বালকবুন্দ পতাক। হস্তে করিয় শ্রেণীবদ্ধ হুইয়া 
চলিতে চলিতে গাইয়াছিল “বন্দে মাতরম্»। সেকালে পার্টিসন অব 
বেঙ্গলের কথা কেহ স্বপ্পেও ভাবিত না এবং বন্দে মাতরম্‌ মুলমন্ত্র ধরিয়! 
প্বদেশী আন্দোলন” নামে কোন আন্দোলন উপস্থিত হইবে ইহা কাহারো 
কল্পনাতেও স্থান পাইত না। তাই বালকদিগের সঙ্গে সঙ্গে প্রৌঢ় ও. 
যুবকের দলও এীরূপে অভিযান করিয়া নগর ভ্রমণে বাহির হইয়াছিল। 
নগরের প্রশস্ত রাজপথে যখন কোমলকণ্ঠে বালকগণ আকাশ প্রতিধবনিত 
করিয়! উচ্ৈস্বরে গাইয়াছিল-_- 

“জয় ভারতের জয়, 

হউক ভারতের জয়, 

কি ভয়, কি ভয়, 

হউক ভারতের জয়” 
তখন পার্বন্তী ও পশ্চাদ্বর্তী শ্রোতাদিগকে ষেন একবারে উন্মাদ করিয়! 
তুলিয়াছিল। লোকগুলি আনন্দে মাতওয়াঁর! হইয়াছিল বটে কিন্তু কেহই 
এ কথা মনে করেন নাই যে ইহাতেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়। পড়িবে 
অথবা তাহারই চেষ্টায় এরূপ করা হইতেছে । পক্ষান্তরে এতাদৃশ সঙ্গীত 
বা অভিযানন দ্বারাই ভারত সাম্রাজ্য বুটিস সিংহের হস্ত হইতে স্থলিত 
হইয়া পি এরূপ আশঙ্কা! করিয়া ব্যস্ত হইবার লোকও সেকালে রাজ- 
সরকারে ছিল না। কন্ফিডেনসেল রিপোর্ট করিবার লোকও ছিল না, 
প্রয়োজনও ছিল না, সুতরাং কোন দিকেই ভয় ভাবনার কোন কারণ 
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ছিল না। বাঁলকগণ প্রাণ খুলিয়া মনের আনন্দে গাহিয়। চলিল “জয় 
ভাঁরতের জয়, হউক ভারতের জয়, কি ভয় কি তয়, গাঁও ভারতের জয়” | 
আবার মাঝে মাঝে কতকদূর যাইয়াই বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি উচ্চ কণ্ে 
উচ্চারিত হইতে লাঁগিল। অভিযান যখন এই ভাবে নাগরিক লোৌকদিগের 
চিত্তাকর্ষণ করিয়া! চলিতেছিল তখন সেই জনসঙ্ঘ মধ্যে দেখিতে পাইলাম 
কালীপুরের জমিদার বাবু ধরণীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী মহাশয় ( তখন 
তাহার তরুণ যৌবন ) আহ্লাদে ও উৎসাহে একবারে উৎফুল্ল হইয়াছেন 
আর বলিতেছেন “শুধু বালকেরাই কেন গায়? তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমরাও কেন গাই না? চলুন, আমরাও বালকদের স্তায় উচ্চস্বরে গাই 
“জয় ভারতের জয়” সেই যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সৌম্য 
ৃন্তি এবং জীবন্ত উৎসাহে উৎফুল্ল ধরণী বাবুর সুখচ্ছবি অগ্াপি আমার 
চক্ষুর উপরে ভাঁসিতেছে। 

গ্রামবার্তী পত্রিকার সম্পাদক বাবু হরিনাথ মজুমদার মহাশয় ধন্ম 
প্রচার ও সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া খন সাধকশ্রেষ্ঠ কাঙ্গাল ফিকিরচাদ 
নামে অভিহিত হইয়াছিলেন তখন একবার তিনি তাহার দলের কয়েকটি 
ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়! আমাদের সারস্বত উৎমনে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। তীহাদের সঙ্গীত গুনিয়৷ আমরা একবারে আত্মহারা হইতাম । 
আহা! কি সুন্দর সে সকল গানের সুর, কেমন মনোহর সেই গায়ক- 
দিগের শ্বর ! যেমনি চমৎকার ভাব তেমনি আশ্চর্য্য রচনা । তাহার 
গাইলেন-- 

৯) এই কি সেই আধ্যস্থান, আধ্যসন্তান ? 

ধাদের তপো+বলে, যোগ বলে কাপিত দেবতার রা 
যাদের যুদ্ধ যুদ্ধস্থল, স্্তে করতো টল মল, 
কত আোতে ভেসে যেতে। নদ নদীর জল, 
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' বসে বৃক্ষোপরে, শুন্ত ভরে, গাথী করতে। রক্ত পান। 
এই এর সেই আধ্যস্থান। ইত্যাদি 
বিধির বিধান চমৎকার, এখন সে আধ্যকুমাঁর 
শিয্ালের রব শুনলে বান্ধেন ঘরের দুয়ার; 
দেখলে রক্তজবা, শুকায় জিভা 
চমৃকে উঠে সবাক প্রাণ ॥ 
এই কি সেই আধ্যস্থান, আধ্যসন্তান? 
9. কেহে ভাই! তুমি এ শ্মশান শয্যায়? 
ছিলে যদি এই মুলুকের বাদশ। 
হায়রে কে করিল এহেন দশ!? 
তোমার সৈম্ত বল, কল কৌশল, দে সকল 
এখন কোথায় ? কে হে ভাই তুমি এ শ্মশান শয্যায়? 
ছিলে যদি ভুমি মান্য মান 
সম্মানে সব কুলীন প্রধান, 
তোমাঁর সে মান্ত, কৌলীন্তা, 
প্রাধান্ত, এখন কোথায়? কে হে ইত্যাদি 
সে সময়ে কাঙ্গীল ফিকিরঠাদ একদিন প্রাতে প্রাতঃকৃত্য করিতে 
ব্রহ্মপুত্র নদের চড়ায় গিয়াছিলেন, তখন নদের শোচনীয় অবস্থ। দেখিয়। 
তাহার যে ভাব হইয়াছিল সেই ভাবে ওখানেই এক গান রচন। করিলেন 
এবং বাসায় আসিয়াই গাইলেন-_ 
রে ঝরে নেত্র, ব্রহ্মপুত্র, আজ আমারে বল বল 
্রার্ণের কুলে জন্ম, ত্রাহ্মধর্্ম জানে না তাই লজ্জ! হলো, 
তাইতে নীল বসন দিয়ে মুখ ঢাঁকিয়ে 
চড়ায় দেখাও বক্ষঃস্থল ? ইত্যাদি । 
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সেই একই সময়ে ব্রাহ্গধর্ম প্রচার মহাত্ম। বিজয়কুষ্চ গোস্বামীও এই 
নগরে আসির়াছিলেন। এই ছুই সাধক একত্রে ব্রঙ্গমন্দিরে যাইয়! 
উপাঁসনান্তে সঙ্গীত ও সঙ্কীর্তনের বেলায় যখন ভাবে উন্মত্ত হইয়। হাত 
ধরা ধরি করি! নৃত্য করিতেন তথন তাহ! দেখিয়া ভক্তিভরে আমাদের 
মন গলিয়া যাইত এবং তাহাদের চরণতলে লুটাইিয়। পড়িতে ইচ্ছ। 


সেই বালিক। বিগ্ালয়ের ক্ষুদ্র গৃহে সমিতির প্রথম অধিবেশনের 
দিবসে সমাগত ভদ্রমণ্ডুলীকে আমোদিত করিবার জন্ত আমাদের প্রিয় 
ন্ধ ডাক্তার বরদাকান্ত বন্ধু বৈজ্ঞানিক প্রদশ্ট করিয়াছিলেন। বিজ্ঞানের 
আশ্চর্য কাধ্য ২।৪ট| দেখাইয়া তৎপরে আর একটা আরস্ত করিলে 
তাহাতে প্রভূত ধূমোদিগরণ হইয়া প্রায় সমস্ত ঘর অন্ধকার করিবার 
উপক্রম হইল, ৬খন সকলে হাসিতে হাসিতে ঘরের বাহির হইয়৷ পড়িলেন 
এবং “বসন্তে ভমণং কুয্যাৎ” বলিয়া দলে দলে নানা দিকে চলিয়। গেলেন । 
ডাক্তার বস্তুর এঁ বৈজ্ঞানিক প্রদশন তাহার বন্ধুদিগের নিকট এক 
আমোদ জনক ঘটন! বলিয়া চিরম্মরণীয় হুইয়! রহিয়াছে । 

সারশ্বতের দুইটি সন্তান, অভিনয় উপলক্ষে রঙ্গমঞ্চে মল্লযুদ্ধে প্রবৃ্ত 
ভ্ইয়াছিলেন। দুগনেই বৃহদ্পু ও গ্রভৃত বলশালী, কিয়ংকাল আস্ফালন 
ও পরম্পরেক কৌশল এবং বল পরীক্ষার পর যখন একজন অপরকে 
ধরাশায়ী করিলেন তখন তাহার অভিনয়ের পাঠ ভুলিয়া! গেলেন, কোথায় 
বলিবেন “এসো! এখন তোমার রুধির পান করি,» বলিয়া ফেলিলেন “এসো 
এখন তোমাকে “ঈ? করি” দর্শক ও শ্রোতাগণ হাসিয়! তাস্থির। এই 
'ামোদ জনক ঘটন! আমাদের মনে এমনি ভাবে জাগ্রত ছিল/ষে তাহার 
বহুর্দিন পরেও যখনই পাযারীবাবু ঝা কিশোরীবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে 
তখনই বলিয়ছি “এসে৷ তোমাকে একবার “ঈ' করি”। 
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১৯১১ থুষ্টান্বের এপ্রিল মাসে ( বাঙ্গাল! ১৩১৭ সনের বৈশাখ মাসে ), 
ময়মনসিংহ নগরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সম্মিলন হইয়াছিল। সমস্ত 
ব্গদেশের গণ্য মান সাহিত্যসেবীও সাহিত্যান্গরাগী বু ভদ্রলোক উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, দেশপুজ) বিজ্ঞানাচাধ্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয় 
সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সুসঙ্গাধিপতি মহারাজ কুমুদচন্ত্র সিংহ এবং 
কাশীমবাজারের মহার।জ! মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী তাহার সহযোগী সভাপতি 
ছিলেন। আনন্দমোহন কলেজের প্রশস্ত প্রাঙ্গনে পরিষদের অধিবেশন 
হইয়াছিণ। রাজা জগংকিশোর আচীর্ধ্য গ্রভৃতি স্থানীয় ভূম্যধিকারিগণ 
সমাগত সাহিত্যিকগণের তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। সেই সময়ে 
সারম্বত সমিতির এক প্রদর্শনী খোল! হইয়াছিল। 

ডিষ্রাক্ট মাজিষ্রেট মেঃ ব্র্যাকউড্‌ সভাপতি এবং বাবু অক্ষয় কুমার 
মজমদাঁর সেক্রেটারীর নেতৃত্বাধীনে মৌন্বী ইছমাইল, বাবু তারকচন্ত্ 
চৌধুরী, নাজির যছ্ুনাথ বিশ্বাস এবং আরো! কতিপয় যুবকের বিশেষ 
চেষ্টায় এ বারের প্রদর্শনী পুর্ব পূর্ব প্রদশনী অপেক্ষা আনেক উৎকৃষ্ট ও 
উচ্চ শ্রেণীর ইয়াছিল। সেই ১২৮৪ সন হইতে ১৩১৮ পর্যন্ত এই 
দীর্ঘকাল মধ্যে দেশের শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি সর্ববিধ বিষয়ে স্বাভাবিক 
ক্রমোন্নতি ব্যতীত ইতি মধ্যে স্বদেশী আন্দোলন সমুপস্থিত হওয়াতে দেশের 
শিল্প ও শিল্পীদিগের মধ্যে যে অভাবনীয় পরিবর্তন ও উন্নতি সংঘটিত হইয়াছে 
তাহাই এই বিশেষ উন্নতির প্রধান কারণ। এবারের মেলার নানাবিধ 
বিশেষত্বের মধ্যে এ্রতিহাসিক প্রাচীন ঘটন! সমূহের স্মরণ সুচক যে সকল 
বস্তজাত ও পুথীপত্র এবং ফলকাদি সংগৃহিত হইয়াছিল তাহা সমধিক 
মূল্যবান ও উল্লেখ যোগ্য। এবার লোকে পয়সা দিয়া টিকেট 
কিনিয়। মেল! দেখিয়াছে এবং তাহাতে মেলা ফাণ্ডে নিতান্ত সামান্ত 
আর হয় নাই। 
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দেশের গণা মান্ত ও প্রতিভা সম্পন্ন সাহিত্যসেবী মহাত্ম।গণের সম্মিলনে 
আনন্দমোহন কলেজ প্রান্নে যে মনোহর দৃশ্ত দেখিয়াছিলাম তাহাতে 
মন প্রাণ জুড়াইয়াছিলাম। যে আদর্শ কল্পনা-পটে অঙ্কিত করিয়! সারস্বত 
সমিতি আরম্ভ করিয়াছিলাম, সাহিত্য পরিষদের সম্মিলনে ও কাধ্যকলাপে 
তাহাই সম্পন্ন হইয়াছে দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছি এবং মনে করিয়াছি 
আমাদের ব্রত উদযাপিত হইয়াছে, অতঃপর এসকল রক্ষা কর! ও সমর 
সময় পরিবর্তন ও উন্নতি বিধান করা সম্পূর্ণরূপে ভাবীবংশের উপর নির্ভর 
করে। যেসকল যুবক নানাবিধ বিছ্ধা অঞ্জন করিয়! বর্ষে বর্ষে আসিয়া 
কার্ধ্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন তাহারা মনোযোগী ও কর্তব্যপরায়ণ 
হইলে আমাদের নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। 
্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় কুচবিহারের রাজার সহিত আপন 
কন্তা স্ুনীতিবালার বিবাহ দিলেন, তাহাতে কলিক1তার 
ব্রাহ্মপমাঁজ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! গেল। বিবাহের 
প্রতিবাদীগণ পসাধারণ ত্রান্মধমাজ” নাম দিয়। নূতন সমাজ গঠিত 
করিলেন, কেশব বাবুর গঠিত “ভারতবর্ষীকন ব্রান্মদমাজে” তিনি তাহার, 
দলের প্রচারক প্রভৃতিকে লইয়া রহিলেন এবং পরে তাঙাকে “নববিধান” 
নামে অভিহিত করিলেন। কলিকাতার ব্রাঙ্মদমাজ মধ্যে দলাদলির যে 
ভীষণ আবর্ উঠিয়াছিল তাহা ময়মনসিংহে আসিয়া পুছিল। প্রথমে 
হিন্টুসমাজের যুবকগণ যখন ব্রাহ্মদমাজের দিকে আকুষ্ট হন তখন 
একবার প্রাচীনে ও নবীনে দলাদলি এবং কলহ বিবাদ দেখিয়াছিলাম, 
আবার ব্রাহ্মদমাজে আসিয়! বহুদিন ন! বাইতেই প্রাচীনে ও নবীনে 
দলাদলী ও কলহ বিবাদ উপস্থিত দেখিয়া নিতান্তই ব্যথিত হইলাম। 
সাধারণ সমাজ হইতে ক্রাক্ম পাত্রিক ওপিনিগ্লান্” (গ্রাযা।০ 2110 
00117109) নামে ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রিকা বাহির হইল। তাহাতে 


ব্রাহ্মদমাজ। 
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কেশব বাবু ও তাহার দলের লোকদিগকে ঠাট্ট। বিজ্রপ ও আক্রমণ 
করিয়া! কত কথা লিখা হইত। একদিন এক কবিত! বাহির হুইল £-_ 

“1009 88119 60 ৬60 01 60 ৬4০০, 

200) 001 58131817170 85 ৬/61| 85 17111000, 

15 ৮1016, 585 0176 £16৪8 781000. 

5৪ 9০৪1 11616 09811211061, ৪ 6], 

/510 076 1805 01 00001, ৪1 01617, 

'00001॥ 161৬6. 1761" 585 15651810 (18110185817 ” 

এই সকল উপলক্ষ্য করিরা কাছারীতে কত লোক কত আমোদ 
করিত; আমার তাহাতে কষ্ট বোধ হইত। 

কলিকাতার ভীষণ আন্দোলনে যখন ব্রা্মসমাজকে দুইভাগে বিভক্ত 
করিয়! ভিন্ন ভিন্ন দুই পৃথক শোতে প্রবাহিত করিল তখন মফস্বলের 
লোকদ্দিগকেও বাধ্য হইয়। এ জৌতে বা! সে জোতে গা ঢালিয়। দিতে 
হঈল। রহ্গণীল দলের প্রাচীন ও পাস্থ সভ্যগণ খন যুবকদিগকে 
ময়মনসিংহ ব্রাহ্মমন্দির হইতে তাড়াইয়। দিলেন তখন আর তাহাদের সঙ্গে 
সংশ্রব রক্ষা কর! সম্ভবপর হইল না। ধর্মপ্র।ণ ব্যারিষ্রীর মিঃ 
আনন্দমোহন বন্ু এই সময়ে এক মোকন্দমায় মরমনসিংহ আসিয়াছিলেন ; 
তিনি প্রকান্ত বক্তৃতা দ্বারা কলিকাতার সকল অবস্থা এখানকার লোক- 
দ্িগকে বুঝাইয়! দিলেন এবং কি নিমিত্ত পৃথক সমাজ কর! প্রয়োজন 
হইয়াছে তাহাও সকলের হৃদয়্গম করিলেন। স্বনামখ্যাত প্রচারক 
মহাত্মা! বিজর়কৃষ্চ গোস্বামীও তখন ময়মনসিংহ আসিয়াছিলেন, তিনি 
সাধারণ সমাজের ভিত্তি সুদৃঢ় করিয়া দ্িলেন। ইনি এবং পঙ্ডিত 
শিবনাথ শান্্রী উভয়েই কেশব বাবুর অনুগত এবং তাহার ভারতবীয় 
ব্রাহ্মপমাজের প্রচারক ছিলেন। ইহার! দুজনেই তীহাকে পরিত্যাগ 
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করিয়! যাইয়। সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজ গঠন করিলেন । এই অন্তব্বিবাদ ও 
আত্মকলহে ব্রাঙ্মদমাজের শক্তি ও সম্মানের অপচয় হইল; তৎপ্রতি 
সর্বসাধারণের যে শ্রদ্ধা ও অনুরাগ ছিল এই দারুণ আঘাতে তাহ! হাঁস 
পাইতে গাগিল। এখন হইতে ব্রাহ্ষসমাজে 00750100101 ও 
[00150101176 এর খুব ত্বাটাত্াটি দেখা গেল কিন্তু সাধন ভজন ধ্যান 
ধারণ! ভক্তিযোগ ইত্যাদি ধর্মভাব যেন অপেক্ষাকৃত শিথিল হইতে লাগিল।' 
যেমন কলিকাতাতে তেমনি ময়মনসিংহে । মন্দিরে উপাসনা করার 
অধিকার লইয়া আদালতে মামল! মোকদ্দম! পযন্ত হইয়া গেল। 

হিন্দু সাজ এখন আর সেই পূর্বকালের হিন্দু সাঁজ নাই; এখন 
তাহাতে উদারত! ও প্রশস্তত| প্রভূত পরিমাণে গ্রবেশ করিয়[ছে। 
আমাদের বাল্যকালে ও যৌবনকালে ব্রাহ্ষসমাজের উপাসনা মন্দিরে 
যাইতে হইলে কত ভয়ে ভয়ে কত লুকাচুরি করিয়৷ যাইচে হইত, শুধু যে 
অভিভাবকদের ভয়েই ভীতঙ্িক্র হইতাম তাহা! নহে প্রাচীন সম্প্রদায়ের ' 
ব্যক্তি মাত্রকেই যেন ভয় করিতে হইত। যিনি নিজে নীতিহীন ধর্মহীন 
এবং স্থলিত চিত্র তিনিও হিন্দু বলিয়া ও প্রাচীন সমাজের মুরববী বলিয়া 
নিরীহ যুবকদিগকে ব্রাক্মদমাজে যাইতে দেখিলে কত শাসাইয়াছেন। 
কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। শিক্ষা ও সভ্যতার আলোক সমাঁজের 
স্তরে স্তরে ও ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়াছে, একালের বালক ও যুবকগণ 
স্বাধীনভাবে চলিতে ও কাঁধ করিতে পারে, কোন দ্বিক হইতে কোন 
প্রাতিবন্ধক নাই; কিন্তু হায়, কি পরিতাপের বিষয়, বর্তমান সময়ের শিক্ষিত 
যুবক ও শিক্ষার্থী বালকবৃন্দ দলে দলে ব্রাঙ্গদমাজে বাইয়া উপাসনা মন্দির 
পরিপূর্ণ করিতেছে না। কেবল যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই 
আমর! এরূপ নিরাশ ও সন্তপ্ত হইতেছি তাহা নহে; যেখানে যাই যে দিকে 
চাঁই সেখানেই শিক্ষাভিমানী যুবকদ্দিগের কার্য কলাপ ব্যবহার ও 


সেকালের চিত্র ৮৫ 


চরিত্র দেখিয়া মন্দ্াহত হইতে হয়। দেশে শিক্ষা বিস্তারের পর ষে সকল 
ছুরনীতি ও কুসংস্কার সমাজ হইতে ও দেশ হইতে তাড়িত হুইবে বলিয়া 
কত আশ! করিয়াছিলাম সে সকল এখনও তেমনি প্রবল বা প্রবলতর 
বেগে আপন আপন অধিকার রক্ষ! ও বিস্তার করিতেছে দেখিয়া কোন্‌ 
সহৃদয় ব্যক্তি ব্যথিত না হইয়া! থাকিতে পারেন? তবে কি হিন্দুসমাজের 
বর্তমান উদারতা ও প্রশ্টীস্তুতার অর্থ আমর! ইহাই বুঝিব যে যুবকগণ 
প্রাচীন রীতি নীতি ও সমাজশাসনের শুঙ্খল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া যাহার 
যে পথে ইচ্ছা চলি! যাইবে তাহাদের মধ্যে কোনরূপ ধর্মবন্ধনের 
প্রয়োজন নাই? এরূপ উচ্ছৃঙ্খল সমাজের পরিণাম কি হইবে? তাহা 
কতকাল টিকিবে? তোমর! ব্রাহ্ম সমাজের দোষ অনুসন্ধান করিয়া 
তাহাতে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক ? বেশ কথা, তোমর। হিন্দু সমাজেই 
থাক, কেহ তোমাদিগকে ব্রাহ্গসমীজে যাইতে অনুরোধ করিবে না, কিন্ত 
যদি সেই বেদ বেদান্তের হিন্দু ধর্মকে এবং এ সকল শাস্ত্র বারা গঠিত 
হিন্দু সমাজকে কলঙ্কিত করিতে না চাও, বদি তাহার প্রতি শ্রদ্ধা সম্মান 
অক্ষু্ন রাখিতে চাও, তাহ! হইলে, এবং প্রকৃত হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে 
হইলে তোমাদিগকে নীতিপরায়ণ ও চরিত্রবান হইতে হইবে, সকল 
প্রকার কুসংস্কার পরিবজ্জিত হইয়া স্ষ্টিকর্তী পরমেশ্বরের অস্তিত্বে ও 
বিধাতৃত্বে আস্থাবান হইতে হইবে এবং তাহাকে প্রীতি ও তাহার 
প্রিয়কাধ্য সাধন করিতে হইবে । এইরূপে হিন্দু সমাজের সকল লোক 
ধাশ্মিক ও উপাসনাশীল হইলে দেখিব, ঘরে ঘরে ব্রাঙ্গদমাজ প্রতিঠিত 
হইয়াছে । প্রত্যেক পরিবারে সেই জগৎপিতা জগদীশ্বরের পবিত্র 
সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে । | 

আমি সর্বান্তঃকরণে জগদীশ্বরকে ধন্তবাদ করি ষে তিনি আমাকে 
কেশে ধরিয়া টানিয়৷ নিয়া! ব্রাঙ্গ সমাজের সংশ্রবে ফেলিয়া দিয়া রক্ষ! 
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করিয়াছেন। নতুবা কোন্‌ দিন কোন্‌ শ্রোতে ভাসিয়া কোথাকার 
নরক কুণ্ডে যাইয়৷ পড়িতাম তাহার ঠিকানা! ছিল ন1!। সমসাময়িক ও 
সমবয়স্ক অনেককেই তে! দেখিয়াছি ধর্মের বন্ধন না থাকাতে চরিত্র গঠন 
করিতে পারে নাই, কুসংসগে গড়িয়া তাহাদের নীতির বন্ধন শিথিল 
হইয়। গিয়াছে এবং পরিণামে স্মলিতচরিত্র হইয়। তাহার যৎপরোনাস্তি 
অসুখে অথচ অসময়ে জীবনলীলা৷ সাঙ্গ করিয়াছে । সেই বন্ধুদিগকেও 
আজ ধন্যবাদ করি ধাহাদের সংসর্গে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম বলিয়া 
মানসিক নল সঞ্চয় করিতে এবং চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিতে সক্ষম. 
হইয়াছি। 

১৮৭৭ সালে আমাদের জননীতুল্য পরম শ্রদ্ধেয় 'কুইন ভিক্টোরিয়া 
এন্্রেস অব্‌ ইগ্ডিয়া (127)01655 01111018) উপাধি গ্রহণ করেন। 
তখন গভর্ণর জেনেরেল লর্ড লীটন্‌ দিল্লীতে দরবার করিয়াছিলেন ও. 
তছ্ুপলক্ষে মফঃস্বলে ও জেলায় জেলায় নানাপ্রকার উৎসব আমোদ 
ও ধুম ধাম হইয়াছিল। ময়মনসিংহ সহর তখন বাস্তবিকই উৎসবক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছিল। আলাপসিং, ময়মনসিং, সেরপুর আটিয়! ও কাগমারী 
পরগণার জমিদার অধিকাংশই তাহাদের আপন আপন বাসাবাড়ীতে 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন। সহরময় জাঁক জমকের সীম৷ ছিল 
না। বাসায় বাসায় ও সড়কে সড়কে তোরণ দ্বার ও কদলীরোপণ, 
থিয়েটার, যাত্রা, বম-বাজি ইত্যাদি কত কিছু হইয়াছিল। সস্তোষের 
জমিদার বাবু দ্বারকানাথ রায় যে রোষণচৌকীর দল সঙ্গে আনিয়াছিলেন 
তাহাদের বাশীর (সানাইর ) গান ও ঢোলকের তানে নাগরিক লোক- 
দিগকে মুগ্ধ করিয়াছিল। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত গানটি রচনা 
করিম্নাছিলাম, বাবু বামকুমার চৌধুরী হারমোনিয়াম যোগে তাহা স্থানে 
গ্বানে গাঈয়া বছ লোকফে'আপ্যায়িত করিয়াছিলেন । 


সেকালের চিত্র ৮৭ 


চল সবে মিলে আঁজি 
গাই ভারতের জয় 
ভারতেশ্বরীর জয় 
ভিক্টোরিয়া জয় জয় ॥ 


জল কুস্ত পূর্ণ করে 
নগরের ঘরে ঘরে 
সাজায়েছে থরে থরে, 
দিয়ে নব কিশলয় ॥ 


দয়াবতী নহারাণী 
মোদের জননী ধিনি 
রাজ রাজেশ্বরী তিনি 
আর কারে করি ভয় ॥ 


যখন দেখা গেল ২০২২ টাঁকা বেতনের চাকরী ছার! মেসে খাইয়া 
সহরে হৈচৈ করিয়। বেড়ান মাত্র চলে, ত। ছাড়া 

গাধীন ব্যবসায় 
অবলম্বন ও সাংসারিক ও পারিবারিক কিছু সাহায্য হওয়! দুরের 
পরিত্যাগ এবং কথা, নিজে একট! থানসাম! চাকর রাখিয়! বাসা খরচ 
নিযে বি করিয়া থাকাই চলে না; তখন আয় কিরূপে বুদ্ধি 
করা ষাইতে পারে তাহাই চিন্তার বিষয় হইল। বন্ধুগণ পরামর্শ দিলেন 
আর কিছু না করিয়া একট! দোকান দিয়! বাণিজ্য ব্যবসায় আরম্ভ 
কর! যাইতে পারে । তখন তরুণ যৌবন নুতন উৎসাহ উদ্ভমে হৃদয় মন 
পরিপূর্ণ। , ভাবিলাম বেশ কথা, শুনিয়াছি “বাণিজ্যে বসূতে লক্ষী,” 
একবার দেখা যাউক ম! লক্মীর সাক্ষাৎ পাওয়া যাঁ় কিনা। সেই 
দরিদ্রের জননী, দারিদ্র্য গ্রদায়িনী ম। স্বরশ্বতীর সেবা তে! যতদূর ভাগ্যে 
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ছিল তাহ। করিয়াছি, এখন দেখি লক্ষ্মীর সেবা! করিয়া সেই পথেই বা 
কতদুর অগ্রসর হওয়! যাঁয়। স্বাধীন ব্যবসায়ের চরম ফল যাহা সে সকল 
উজ্জ্বল চিত্রই কল্পনার চক্ষে দেখিতে লাগিলাম, ভাবিলাম তাই ত, চাকরী 
করিয়া কখনও বড়লোক হইতে পারিব নাঁ। লেখা পড়া শিথিয়াছি 
এখন সংপথে থাকিয়া বাণিজ্য ব্যবসায় করিলে অবগ্তই সংসারে প্রতিপত্তি 
লাভ করিতে পারিব। বড়ই বা হইব না কেন? এবং হইতে কত 
দিনই ব| লাগিবে? বিদেশীয় মার্চেপ্টদিগের মধ্যে কত কত বড় লোক 
দেখিতেছি। কিন্তু কর্পন! গ্রস্ত এই আদর্শ অবস্থাতে যাইয়া পহুছিবার 
পূর্ব্বে ছে!ট খাট এবং বৃহৎ কত যে বিদ্ন বাঁধ! ও কষ্ট যন্ত্রণা রহিয়াছে, তাহা! 
অপরিনামদর্শী ও অনভিজ্ঞ যুবকের চিন্তাতে আইসে না, কখন আসিলেও 
ধাড়াইবার স্থান পায় না, স্ুখস্বপ্প আসিয়! তাহাকে তাড়াইয়। দেয়। 

তখন কোন ভদ্র সন্তান দোকাঁনদারী করিতে সাহস করিত না, 
তাহ। করিলে সমাজে নিতান্ত ঘ্বণিত ও অপদস্থ হইতে হইত । কিন্ত 
আমরা ব্রাহ্ম-ম্পিরিটের লোক, আঁমরা বলিতাম কোন ব্যবসাঁয়ই ছোট 
নহে, শুধু ছোট লোকের হাতে পড়িয়। রহিয়াছে বলিয়া ব্যবসায়গুলি এবং 
কাষগ্তলি ছোট ও হেয় হইয়া রহিয়াছে । আমরা ইহাতে হস্তক্ষেপ 
করিলে তাহাতে আমরা ছোট হইক্স! যাইব না বরং কাঁধগুলিই বড় হইয়া 
পড়িষে। এই সকল যুক্তি তক দ্বার! মনকে প্রস্তুত করিলাম এবং 
দৌোঁকানদারী করিয়া সৎ সাহসের পরিচয় দিতে অগ্রসর হইলাম । 

প্রথম ও প্রধান সমন্তা হইল মূলধনের অভাব। শিক্ষা সভ্যতা দার! 
প্রস্তুত করা দেহ মন প্রাণ মাত্র সম্বল লইয়! সংসারে প্রবেশ করিয়াছি 
কিন্তু বাণিঞ্য ব্যবসায় তো শুধু তদ্বার৷ চলে না,_মূলধনের প্রয়োজন । 
বাড়ী হইতে এ সন্ধে কোন সাহায্য কি সহানুভূতি পাওয়া যাইবে ন! 
তাহা স্থির নিশ্চয় জানিতাম, কিন্ত আমাদের যে কিছু “ফোটার মাটা” 
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আছে তাহা সহরেও প্রক।শ ছিল তাই লোন আপিসে ধার করিয়া টাক! 
পাওয়া গেল। সেখান হইতে এক সহ মুদ্রা, খণ করিয়া, পুস্তক € 
ষ্টেশনারীর এক দোকান খুলিলাদ, তাহার নাম রাখিলাম “ঘোষ লাইব্রেরী ।” 
কলিকাত। যাইয়া চালান আন। গেল, স্কুলের পাঠ্য ও অপাঠ্য পুস্তকাদির 
সঙ্গে কাগজ কলম "পেন্সিল এবং দোকান চালাইবার উপযুক্ত চেয়ার 
টেবিল আলমারী ইতাদি সরঞ্জাম সকলই কেনা হইল। সহরে শিবদয়াল 
তেওয়ারীর বাড়ীতে ছোট একখান! দালান ভাড়া করিয়া তাহাতে 
“ঘোষ লাইব্রেবী” স্থাপন করা গ্রেল। নিকটেই বাবু শরচ্চন্ত্র রায়েব 
'ব্রাঙ্গ দোকান । সেতো ছিল এক আনন্দকানন, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
ও ছাত্র সমাজের সম্মিলন স্থান, আমাদের দিন রাতের আড্ডা। 
কুচবিহারের বিধান উপলক্ষে আন্দোলন হইয়া যখন সাধারণ ব্রাঙ্গসমাঁজ 
গঠিত হয় তখন যে প্রচারক মহাত্ম! বিজয়কুষ্ গোস্বামী মহাশয় ময়মনসিংহ 
আপগিয়াছিলেন তাহা অন্ত এক স্থলে উল্লেখ কর! হইয়াছে, এখন যাঁহ 
লিখিতেছি তাহ। সেই সময়েরই কথা। দোকান খোলার তারিখে 
কতিপয় বন্ধুকে লইয়া সেখানে উপাসন! কর! হইয়াছিল এবং উক্ত গোস্বামী 
মহশিয় সেই উপাসনার কাজ করিয়াছিলেন। কাঙ্গাল ফিকিরচান্দের 
সঙ্গীত «এত ভাল বাস থেকে আড়ালে” সবে মাত্র বাহির হইয়াছে; এ 
উপাসন! উপলক্ষে সে সঙ্গীত গাহিয়৷ গাহিয়া আমর একবারে বিভোর 
হইয়াছিলাম। 

প্রথম প্রথম দোকান বেশ ভীকিয়। উঠিল, ছাত্রগ্রা্ক খুব যুটিয় 
গেল এবং বিকি কিনিও তেমনি চলিল। মফংম্বল হইতেও অর্ডার 
আসিতে লাগিল। তখন পুস্তক বিক্রয়ের কোন দোকান সহরে ছিল না। 
কেবলমাত্র স্কুল-বুক-সৌসাইটার এজেণ্ট জেলা স্কুলের মাষ্টার বাবু 
কলালীকুমার গুহ মহাশয় সেই সৌসাইটা হইতে আনাইয়া ছাত্রদিগের 
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গাঠ্য পুস্তক কতক কতক যোগাইতেন। সে সময়ে ঢাকা ময়মনসিং 
রেলওয়ে ভয় নাই । কলিকাতা হইতে জিনিষপত্র আনান মহা হেঙ্গাম 
ছিল; একবারের চাঁলান শেষ হইলে আর একবার আনাইতে ঢের দিন 
চলিয়! যাইত, সর্ধদা সকল জিনিষ প্রচুর পরিমাণে রাখা যাইত না। 
এদ্রিকে বাড়ী ভাড়া করিয়৷ দোকান কর হইয়াছে, সেজন্ল একজন 
সরকার ও এক খানসামা চাকর রাখা হইয়াছে, সুতরাং মেসে খাওয়! 
ছাড়িয়া এখন হইতে সেই লাইব্রেরীকেই বাসীবাঁড়ীতে পরিণত কর৷ 
গেল। তারপর ক্রমে ক্রমে দেখা গেল দেশের আত্মীয় কি অনাস্তীয় 
যেসকল লোক পূর্বে কার্যোপলক্ষে সহরে গেলে মুদি'দোকানে বাস 
করিয়। থাঁকিত, এখন তাহারা! আমার বাঁসাতেই যাইয়া উপস্থিত হয় ;. 
আমিও তাহাতে কোন আপত্তি করিতে পারি না। দোকানে জিনিষপত্র 
বিক্রয় হয়, টাকাও আমদানী হয়, স্তর খরচ পত্র অনায়াসে চলিয়া 
বায়। এষ্টরূপে কিছু কাল গেলে পর বুঝিতে পাঁরিলাম দোকানের 
মূলধন ক্রমে ক্রমে ক্ষয় হইয়! যাইতেছে, এককালে যে কল্পনা করিয়াছিলাম 
এই দোকানই আমার অবলম্বন ভইবে, ইহাকে আশ্রয় করিয়। গবর্ণমেন্ট 
সারভিসকে তুচ্ছ করিব এবং এখানে থাকিয়াই সংসারে প্রতিপত্তিশালী 
হইব, সেই সকল কল্পনার আোত মনিভূত হইয়া! চলিল, কল্পনার সেই 
আপাত ননোরম চিত্র সকল ম্লান হুইরা আদিল ; ভাবিয়া দেখিলাম: 
“ঘোষ লাইব্রেরী” রক্ষা করা আমার পক্ষে স্ুকঠিন হইবে, হৃতরাং চাকরী 
বই আর গত্যন্তর নাউ, স্বাধীন ব্যবসায়ের ঝৌঁক আবার দাসত্বের দিকেই 
প্রবাহিত হইল। 

ময়মনসিংহ ত্রান্ধ সমাজের গণ্যমান্ত সভ্যদিগের মধ্যে বাবু গ্রসন্নকুমার 
বন্গও একজন ছিলেন। তাহার বাড়ী ছিল চাঁকা পাড়জোয়ার মধ্যে, 
: টেখড়িয়া শ্রমে । তিনি পুলিস আপিমের হেডক্লার্ক হইতে পুলিস 
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ইনস্পেক্টার হইয়াছিলেন। ইনি একজন অমিতসাহ্সী তেজিয়ান, বলবান্‌ 
ও চরিত্রবান লোক ছিলেন। কার্য্যক্ষেত্রে তাহার প্রতিপত্তিও যথেষ্ট 
ছিল। কিন্তুক্রোধ বিপুর আধিপত্য এড়াইতে না পারিয়া সময় সময় 
নিন্গেই ক্ষুব্ধ হইতেন, হথাপি ত্রাঙ্গ সমাজে আসার দরুণ যে প্রভৃত 
পরিমাণে সংযম শিক্ষা হইয়াছিল তাহ! স্বীকার করিয়া আনন্দপ্রকাশ 
করিতেন। জেলা স্কুলের হেডমাঞটার বাবু রত্বমণি গুপ্ত মহাশয়ের সহিত 
ইনম্পেক্টার গ্রসন্ন বাবুর বন্ধুতা ছিল। ইহারা উভয়েই হিন্দু সমাজভূক্ত 
ছিলেন অথচ ব্রাঙ্গসমাজে যাই! ব্রন্গোপাঁসন। করিতেন ও ব্রাঙ্মনমাজের 
উন্নতির জন্য যথাসাধ্য যত চেষ্টা করিতেন। রত্রমণি বাৰু আমার পরম 
শ্রদ্ধেয় শিক্ষক ছিলেন। আমি তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধ৷ ও ভক্তি করিতাম)-- 
এখনও করি, তিনিও সর্বদ! আমাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। তাহাকে 
অভিভাবক জ্ঞানে আমি আমার অভাব আকাজ্কাদি জানাইতাঁম এবং 
তাহার পরামর্শ শিরোধার্্য করিয়া কাজ কন্ম করিতাঁম। তিনি আমার 
অবস্থ। জানিরা৷ প্রসন্নবাবুর সহিত আলাপ করিয়াছিলেন ; তাহাতে প্রসন্ন 
বাবু আমাকে 'জিজ্ঞাসা করিলেন পুলিশ বিভাগে কাষ লইতে প্রস্তত 
আছি কি না; দেখাইলেন সেই বিভাগের কাষে বেশ লম্বা লম্বা বেতন 
আছে এবং সততার সহিত কায করিতে পারিলে উন্নতি ও গ্রতিপত্তিও 
যথেষ্ট আছে। আমি তাহাতে সম্মতি প্রকাঁশ করিলাম। 

সে সময়ে টি, জি, চার্লস সাহেব ছিলেন ময়মনসিংহের পুলিশ 
সুপারিন্টেণ্ডেট। পুলিসে শিক্ষিত ও সংলোক ঢোকাইবার জন্য তাহার 
বিশেষ আগ্রহ ছিল। আমার আশৈশব বন্ধু বাবু গিরিজাকান্ত বল 
আমাকে রলালেক্টরীতে রাখিয়া ২৫২ ব্তেনে পুলিস আপিসের সেকেও 
ক্লাক হইয়া! গিয়াছিলেন, চার্লন সাহেব তাহাকে ৫০২ বেতনের সব 
ইনপ্পেক্টার নিযুক্ত করিলেন। তাহার কিছুকাল পরেই আমি উক্ত 
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সাহেবের নিকট বাইয়া পুলিস ফোর্সে কাধের প্রার্থী হইয়! দাড়াইলাম, 
প্রসন্ন বাবু সেখানে উপস্থিত ছিলেন, সাহেব আমার সার্টিফিকেট সকল 
পড়িতেছেন এমন সময় প্রসন্ন বাবু বলিলেন ৭ 670911817 ৪ 619 1018 
00)11101. 011], ইহাতেই সাছেব বুঝিলেন তিনি আমার জন্ত 
অনুরোধ করিতেছেন। সাহেব আমাকে বলিলেন, আপাততঃ কোন 
কাধ উপস্তিত নাই, যখন ভইবে তখন আমাকে সংবাদ দেওয়! যাইবে। 
আমি সাহেবকে সেলাম করিয়া বলিলাম যে আমি একবারে উমেদার 
নহি, আমার একটা চাকরী আছে স্থৃতর1ং অপেক্ষা করিতে পারি আর 
পুলিসে কাঁষ খালি হইতেও বড় বিলম্ব হয় না। তখন সাহেব হাসিয়া 
বলিলেন “বটে ? পুলিসে খুব ঘন ঘন কাঁজ খালি হয়, নাঁকি ?” আমিও 
হাসিয়া বলিলাম “প্রায়ই তো তাহা দেখিয়া থাঁকি”,__বলিয়। পুলিস 
আপি হইতে বিদার হইয়া আসিলাম। সেই দিবসেই সায়ংকালে 
ঘোঁষ লাইব্রেরীতে সংবাদ গেল যে পরদিন কাঁছারীতে আমাকে পুলিস 
আ[পিসে যাওয়ার জন্য পুলিস সাচেব বলিয়৷ পাঠাইয়াছেন। প্রসন্ন বাবুর 
কাঁছে যিয়া জানিতে পাঁরিলাম ফুলপুর ষ্টেসনের সব ইনস্পেক্টার- শিবচন্্র 
তষ্টাচাধ্যকে তাহার কোন অপরাধে হেড কনেষ্টবলীতে ডিগ্রেড করা 
হইয়াছে এবং সেই সব-ইনস্পেক্টারের পদ খালা হওয়াতে আমাকে সে 
পদে নিযুক্ত করার সম্ভাবনা হইয়াছে । এত সত্বরে ও এমন সহজেই ষে 
একটা উচ্চ বেতনের কায পাইতে পারিব সেরূপ 'আশ। করিয়াছিলাম না 
কিন্তু দয়াল পিতার প্রসাদাৎ তাহা সম্ভবপর হইয়া পড়িল। এখন 
থানার দারোগাগিরী লইব কি ন। তাহা ব্দ্ুগণের সহিত পরামর্শ করিলাম। 
আমাদের মধ্যে দাবু শ্রীনাথ চন্দ ছাত্রজীবন হইতেই সদ্িবেচক লোক 
বলিয়। খ্যাত, বিশেষতঃ আমার পক্ষে তিনি ধর্মজগতে পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
ও উপদেষ্টা এবং সাংসারিক কা কর্ধে সর্বদাই পরম হিতৈষী পরামর্শ 


সেকালের 'চিত্র . ৯৩ 


দাত|। শাঁহার সঙ্গে আলাপ করিয়া চাকরী লওয়াই স্থির করা গেল 
কিন্তু একবারেই থানার দারোগা হয়া! পাকা পুলিস না সাজিয়! প্রথমতঃ 
কিছুকাল কোর্ট-সব-ইনম্পেক্টীর হইয়া আমলাগিরী করা যাঁর কি ন! 
তাহারই চেষ্টা দেগা কর্তব্য বলিয়া অবধারিত হইল। প্রসন্ন বাবুকে 
তাহা জানাইলাম, তিনি অমনি গঞ্জিয়। উঠিগেন “65, 0051 20 810 
18156 50101 50066511017 (0 1016 [). 5. 0. 8701781১০৪1 
[01050905 101 6৬61. কেন? থানায় বা ভয়ের কারণ কি? সেখানে 
হেড কনেষই্টবেল ও রাইটার রহিয়াছে তাহারা কাঁধ কম্মে সহায়তা করিবে 
ইত্যাদি” । আমি অবনত মস্তকে সকল শুনিলাম, কোন প্রতিবাদ করিলাম 
ন1, আপিসে যাইয়া, উপস্থিত হইব বলিয়। চলিয়৷ আসিলাম। যথাসময়ে 
কালেক্টরীতে বাইয়৷ আপন আপিসের কাষ কর্ম সারিয়! পুলিস মাপিসে 
গেলাম। যাইয়া! দেখি শ্রীযুক্ত চার্লস সাধ ও প্রসন্ন বাবু এজলাসে বসির! 
'আছেন। আমি সাহেবকে ফেলাম করিয়! দাড়াইবা মাত্র তিনি হাসিয়া 
বলিলেন “৬611, 9০০ 5810 )8566108/ 0118 $802170195 11. (176 
001108 ৬/66 170 ৬91) 1216 8170 50 10181009178 তখনই 
একখান! কাগজ টানিয়৷ লিখিলেন-__ 

380 16811015178 01091) 15 80001060 ৪. 401) 21806 
5. 1. 1 0106 01806 005. 1. 5110 ০11977015 915065018195 
06078060, 270 19 00560 10 81]181001 (001 ৬০৪ 5.1. 
[78581178 019817018 018001101/ (18751061160 10151 01001 
51890101. 

ইহা! দেখিয় পুলিস আঁপিসের হেডক্লার্ক বাবু একবারে অস্থির ইয়া 
পড়িলেন এবং ছুটাছুটি করিয়া সাকুলার ইত্যাদি আনিয়া! সাহেবকে 
দেখাইতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন যে এরূপ হইতে পারে না, 


৯৪ , সেকালের চিত্র 


ডিপার্টমেন্টের লোক ছাড়া বাহিরের একজনকে এমন এক চোটে 
সব-ইনস্পেক্টুরী দেওয়। বাইতে পারে না। সাকু'লারে দেখা গেল 
ইনস্পেক্টীর জেনেরেলের নিকট পরীক্ষা! দিয় পাঁশ করিতে পাঁরিলে বাহিরের 
লোকেও সব ইনস্পেক্টারের পদে নিযুক্ত হইতে পারে । তখন সাহেব 
বলিলেন পকুচ পরওয়া নেই 176 ৬11 0855 01015 6381711786101৮ 
সে দিনের ব্যাপার এখানেই শেষ হুইল। 

এখন তো সহর ছাড়িয়া মফঃস্থলে যাইতে হইবে, সুতরাং ঘোষ 
লাইব্রেরীর দোকানপাট ৬/170 07--বন্ধ করিতে হয়। নিকাশ করিয়া 
দেখিলাম আমার ৫৯০২ টাঁকা খণ দীড়াইল। অন্ত কোন শরিক ছিল 
ন1, লাঁভ লোকসান যাক কিছু নিজেরই হইয়াছে, অপর কাহারো! সহিত 
কলহ বিবাদ বা মনোমালিন্ের কারণ নাই। আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ ও 
প্রম ঠিতৈযী শিক্ষক ও অভিভাবক সেই রতুম্ণি গুপ্ত মহাশয় আমাকে 
৫০০২ টাঁকা ধার দিলেন, আমি ভদ্ারা দোকানের খণ পরিশোধ করিকা 
জামালপুরে চলিয়া গেলাম পরে ক্রমে ক্রমে কয়েক বংসরে সেই ৫০০২ 
টাক! পরিশোধ করিয়াছিলাম। 

জামালপুব কোঁটে যাইয়া ছুই মাস কাঁজ করিতে না করিতেই 
কলিকাতা হইন্তে পুলিসের ডিপুটা ইনস্পেক্টার জেনেরেল সাহেব 
পরিদর্শন উপলক্ষে মরমনসিং আমিলেন। আমি তাহার কাছে পরীক্ষা 
দিয়! উতভীর্ণ হইলাম । ভামার সব ইনস্পেক্টারী বাহালই রহিল, হেডক্লার্ক 
মহাশয় আর কিছু করিতে পারিলেন না। তারপর দেখা হইলেই হাসিয়া 
হাঁসিয়। হাত বাঁড়াইয়! দিয়া হাগুসেক্‌ করিতেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


১৮৮১ সনস্এ স্ময়ে জামালপুরের নৈতিক ও সামাজিক অবস্থা নিতান্ত 
শোচনীয় ছিল। অধিকাংশ যুবক এবং প্রাচীনদেরও 
অনেকেই চরিন্রহীন। দুর্নীতির প্রভাব সেখানে 
এতই প্রবল ছিল যে স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্র পধ্যন্ত সে হাওয়াতে কলুষিত 
না হইয়। থাকিতে পারিত ন|। | 

বাবু মন্মথনাথ মুখাঁজ্জ নামে এক ব্যক্তি এই সময়ে সেখানে মুন্সেফ 
নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি আসিয়৷ প্রকাশ করিলেন ধে তিনি 
যেস্থ/ন হুইতে আসিয়াছেন সেখানে ব্রান্ষদমাজ রহিয়াছে, তিনি সেই 
সমাজের সভ্য ছিলেন। জামালপুরে একটা ব্রাঙ্গদমাজ স্থাপন করার 
জন্য তিনি নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এ বিষয়ে উৎসাহ 
দিতে পারে, বিধাত। এরূপ লোক জামালপুরেও আনিয়া মিলাইলেন 
দেখিয়৷ আমি নিতান্ত আহ্লাদিত হইলাম এবং উক্ত মুন্সেক বাবু ও 
'আরে। কয়েকটি যুবককে লইয়! এক প্রার্থনা সমাজ স্থাপন পূর্বক আমর! 
তাহাতে সাপ্তাহিক ব্রহ্মোপাগন। করিতে লাগিলাম। যুবকদিগের মধ্যে 
শ্রীমান্‌ বরদাকান্ত রায়, রাইমোহন ঘোষ ও আনন্দমেহন ঘোষের নাম 
উল্লেখযোগ্য । আমরা জাম[পপুর পোষ্ট আপিসের নিকটে এক খণ্ড 
ভূমির উপরে ছোট একখানা উপাসনা মন্দির প্রস্তুত করিলাম। তাহার 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মণমাজের প্রচারক শ্রদ্ধাম্পদ বাবু রাঁমকুমর 
বিগ্ভারত্ব মহাশয়কে আমরা ময়মনসিংহ হইতে আহ্বান করিয়। জামালপুরে 
আনিয়াছিলাম। তাহার সঙ্গে ময়মনসিংহ হইতে বাবু শ্রীনাথ চন্দ প্রভতি 
কতিপয় উৎসাহী যুবক ব্রাক্ম তথায় গিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই একটি 
নগর সংকীর্তন গাহিয়া গাহিয়! ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম। প্রচারক 


জামালপুর 


৯৬ সেকালের চিত্র 


মহাশয় সহ ময়মনসিংহের বন্ধুগণ গেলে পর তাহাদিগকে লইয়৷ জীমাল- 
পুরের রাস্তায় রাস্তায় বেড়াইয়া সেই নগরসক্কীর্তন গাহিয়াছিলাম, 
হাহাতে জামালপুরের অধিবাসী ও প্রবাসী অনেক লোক আসিয়া যোগ 
দিয়াছিলেন। মনরে খন্ৃত! উপাসনা সঙ্গীত ও সন্থীর্তন সম্বলিত উৎসব 
হইয়াছিল । 

জামালপুরে বাঙ্গসমমাজেৰ অভ্যু্থান ও তাহার কার্যকলাপ দেখি! 
স্থানীয় হিন্দুসমঁজ অতান্ত বিচলিত ঠইয়া পড়িল। বাবু হরিচরণ গুহ 
উকীল তাহার নেতা! হইয়া দাড়াইলেন এবং আমাদের কাঁজে পদে পদে 
খিন্প বাধা উপস্থিত করিতে লাগিলেন। ভিনি এবং তাহার দলের 
কতিপয় অর্ধাটীন লোক মনে করিলেন যে হিন্দুসমাজ বুঝ আর টিকে না। 
তাহা যেন একেবারে ধায় যাঁয় অবস্থার উপস্তিত হইয়াছে । যেদিন 
'আঁমাদের মন্দির গ্রবেশ উপলক্ষে উপাসনা উৎসব ও গ্রচারক রামকুমার 
বিরত মহাশয়ের ব্ৃতাদি হইয়াছিল দেই (দিন গুভ মহাশয় স্থানীয় " 
দর্গাবাড়ীতে কিছু ধন্ম কর্মের অনুষ্ঠান করিলেন। সেরপুর হইতে 
প্ডিত হরন্থন্দর তর্করত্ব মহাশয়কে আনিয়। তাহার দ্বার! পুরাণ পাঠ 
9 ন্যাখ্যা করাইলেন, বন্তৃত। দেওয়াইলেন। এ সকল তো বেশ উত্তম 
ক]জঙ বটে, তকরত মহাশয় একজন অতি উচ্চ শ্রেণীর পণ্ডিত ও অদ্ধার 
পাত্র ছিলেন, নানা শাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ বাৎপত্তি ছিগ, মহামহোপাধ্যায় 
চন্ত্রকান্ত হর্কালঙ্কররও তাহাকে বিশেষ সম্মান করিতেন। তাদৃশ পণ্ডিত 
লোক দ্বার! শাস্ত্রের ব্যাখা! করান এবং ধন্মোপদেশ দেওয়। বেশ উৎরুই 
কার্য তাহাতে সন্দেহ কি? আমাদের ব্রাহ্ম সমাজে একটুকু মান্দোলন 
ও কাধাতৎপরত। দেখিয়া হিন্দুসমাজে এরূপ জাগরণ ও সৎকাজের চেষ্টা 
হইল বলিয়া আমরাই শ্ল।ঘা অনুভব করিতে পারি, বদি তাহা বিদ্বেষ বুদ্ধি 
প্রণোদিত ন। হয়। আমাদের নির্ধারিত দিবসের দুই এক দিন পূর্ণ, 


সেকালের, চিত্র ৯৭ 


বা পরে তর্করদ্ব মহীশয়কে আনাইয়৷ ছুর্াবাড়ীর অনুষ্ঠান করিলে 
জামালপুরের সকল লোক সম্প্রদায়-নির্বিশেষে ব্রাহ্মসমাজে যায়! বিগ্ভারদ্ব 
মহাশয়ের বক্তৃত| এবং দুর্গীবাড়ীতে যাইয়! তর্করত্ব মহাশয়ের আলোচনা 
ও উপদেশ শুনিতে পারিত। কিন্তু ভীতি-সম্কুচিত হৃদয়ে তে! সে উদার 
ভাবের অভ্যুদয় হয ন1! 

পাছে ব্রাঙ্গদমাজের এক বৃভত। শুনিয়াই সকল লোক ব্রাহ্ম হইয়! 
যায়! তাহা হইলে হিন্দু সমাজ তো! আর থাকে না। এরূপ ভয়ে 
বাহারা ভীত তাহার! প্রতিবাদ বা প্রতিযোগী সভ। আহ্বান ন। করিয়া 
প্রতিবন্ধক সভারই অনুষ্ঠান করিয়৷ থাকে। এই সকল প্রতিকূলত। 
সত্বেও আমাদের উৎসবে ঢের লোক উপস্থিত হ্ইয়াছিল; সেই ক্ষুদ্র 
মন্দির ও তাহার: প্রাঙ্গন পুর্ণ করিয়! নিকটস্থ সড়কের উপরেও বনু 
লোক দণ্ডায়মান ছিল। বাবু শ্রীনাথ চন্দের কোমল কণ্ঠের সুললিত 
সঙ্গীত এবং প্রচারক বিষ্ারদ্ব মহাশয়ের গভীর জ্ঞানপুর্ণ উপদেশে সকল 
লোক মুগ্ধ হইয়াছিল। রামকুমার বাঁবুর বক্তৃতার মধ্যভাগে ছুর্গাবাড়ীর 
প্রেরিত সন্কীর্তনের দল আমাদের মন্দিরের সন্মুথে সড়কে দীড়াইয়। 
অকারণে খোল করতাল ও কীশী কাশর বাজাইফ্৷ খুব গোলমাল 
করিয়াছিল কিন্তু বিগ্ভারত্ব মহাশয় তাহাতে তাহার ব্ক্কৃতা বন্ধ না 
করিয়া আরে! দ্বিগুণতর উচ্চৈঃস্বরে ও মহাতেজে বক্তৃতা করিতে 
লাগিলেন। শ্রোতৃবর্গ কীর্তনের দলের ব্যবহারে বিরক্তি প্রকাঁশ 
করিলেন। এ সম্বন্ধে পরে সহরে যে সব সমালোচন! হয় তাহা ওহ 
মহাশয়ের পক্ষে নিতান্ত অগ্রীতিকর হইয়াছিল। সবডিভিসনেল অফিসার 
মিঃ ডনে। সাহেব শুনিয়! বলিয়াছিলেন-_ 
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বিদায় করিয়া দিলাম কিন্তু তাহার পর হইতে যে সামাজিক উৎপীড়ন 
আরম্ত হইল তাহাতে আমাদিগকে কিছু ব্গে পাইতে হইয়াছিল। 

জামালপুরের মত স্থানে এত শ্রীপ্র ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের চেষ্টা কখনই 
করিতাম না) কেবল একমাত্র নবাগত মুন্সেফ বাঁবুর উৎসাহে ও 
উত্তেজনাতেই তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এখন গুহমহাশয় সেই 
মুন্সেফ বাবুকে এমনি ভাবে ধরিলেন যে তিনি আমাদের সহিত 
সংঅব পরিত্যাগ করিলেন। আমাদের সংখ্য/ কমিতে কমিতে আর 
অধিক বাকী রহিল না। এই তে! গেল উপাসক সম্প্রদায়ের অবস্থা।। 
তারপর তাহার। যে-সকল বাসায় থাকে ও সেই সকল বাসার সহিত 
অপর যে সব ভদ্র লৌকের সন্ভাব আছে সেই সকল বাসার পুরোহিত 
বন্ধ কর! হইল। জামালপুবে যে-সব যাঁজনিক ব্রাঙ্গণের বাস তাহার! 
সকলেই গৌরীপুর ও রামগোপালপুরের জমিদারের প্রজা, উকীল 
মহাশয়ের! জমিদারী কাছারীর আমলাদিগকে বাধ্য করিয়৷ তাহাদের, 
দ্বার! পুরোহিতদিগকে নিষেধ করিয়া দিলেন যে ব্রাঙ্মদের সঙ্গে যাহার। 
আহারাদি করে তাহাদের বাসায় যাইয়া কোন পুজা অর্চনা ব্রতাদি 
করিতে পারিবে না। বিষম বিপদে পড় গেল! অনেকে আসিয় 
বলিলেন “আর তো৷ তোমাদের সঙ্গে থাকা যায় না। আমর! জানি যে 
তোমর। কোন অপকাষ করিতেছ না, সুতরাং তোমাদিগকে সমাজের 
বাহির করিয় দেওয়। অন্যায়, কিন্ত কি করি? আমাদের নিত্ৃনৈমিত্তিক 
ক্রিয়াকাণ্ড, মেয়েদের ব্রত নিরমাদি রক্ষা করার জন্য যদি পুরোহিত 
পাওয়! না যায় তবে কেমন করিয়া তোমাদিগকে লইয়া! থাকিৰ ?” 

ইহাদের মধ্যে বাবু তারকচন্ত্র বন্থুর নাঁম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 
লিখাপড়া৷ অতি সামান্তই জানিতেন, ধর্ম সম্বন্ধে কোন সমাজেরই বড় 
ধার ধারিতেন না কিন্ত বড় জেদ্বাজ সাহসী ও উচিতবত্তা লোক 
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ছিলেন ; কাহাকেও কৌন অন্তায় কাঁজ করিতে দেখিলে সিংহ বিক্রমে 
গর্জিয়া উঠিতেন। আবকারীর মোহরেরী কাধ্য করিতেন অথচ 
সেরেস্তাদার বা ডেপুটীর সঙ্গেও বিবাদ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন ন|! এই 
তারক বাবু আমাদের খুব পক্ষ সমর্থন করিতেন। তিনি বলিতেন 
“আমি দেখিতেছি অহরহ যাহার! মুসলমান বাবুচ্চির পাক করা মোরগের 
মাংস খাইতেছে অথব! যাহার! সুড়ীর দোকানে বা বেশ্তালয়ে আহারাদি 
করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে না, হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে কিছু 
বলিতে সাহস করে না, অথচ তোমরা ঈশ্বরের নাম লইবার জন্য একটা 
সভ। করিয়াছ সেই অপরাধে ব্যাটারা তোমাদিগকে জাতিচ্যুত করিতে 
চায়, আমি তাহ! কখনই হইতে দিবনা। তোমরা জাতিভেদ মানিয়। 
চল, দেখি কে কি করিতে পারে ?” তারক বাবু ধমকাইয়া অনেককে 
আমাদের দলে রাখিয়৷ দ্রিতেন। শুধু তাহাই নহে, অনেকে মুখেমুখে 
এককূপ বলিয়া কাধ্যকালে অন্তরূগ করে, সে জন্ত তিনি আপন খরচে 
নিজের বাসায় খাওয়ার আয়োজন করিয়া সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
বসিতেন এবং তাহাতে কে খাইতে আসে এবং কে না! আসে তাহা 
দেখিতেন। এই পুরোহিত বিভ্রাট সম্বন্ধে ময়মনসিংহ নগরে আমাদের 
পরম হিতৈষী ও শ্রদ্ধাম্পদ শিক্ষক শ্রীযুক্ত রতনমণি গুপ্ত মহাশয়ের 
নিকট পত্র লিখিলাম। তিনি তথা হইতে দুইজন বিক্রমপুরী ব্রাহ্মণ 
জামালপুরে পাঠাইয়া দিলেন। আমর! তাহাদিগের দ্বার আমাদের দলম্থ 
সকলের বাঁসায় বাসায় পৌরোহিত্য কার্যের বন্দোবস্ত করিলাম । 

এই উপলক্ষে যেমন সময় সময় নানাপ্রকার দুশ্চিন্তায় পতিত হইতে 
হইত সেইরূপ অনেক সময়েই আবার অনেক আমোদজনক ঘটন! ঘটিত। 
শ্রাবণ মাসের সংক্রান্তিতে সকলের বাসায় বাসায় মনসা পূজ! হইল। 
তখন কালেক্টরীর নাজীর বাবু দীননাথ বিশ্বীস রেজেষ্টরী বিভাগের 
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হেড ক্লার্ক বাবু কুঞ্জ কিশোর মজুমদারকে ডাকিয়া আনিয়৷ বলিলেন__ 
“দেখিয়াছ ? বিক্রমপুরী ব্রাহ্মণের! যে আমাদের বাসায় বাসায় পুজ। 
করাইয়াছে তাহার বেল পাতাগুলি সকল পুড়ানই হয় নাই--এ ত ভাল 
কথা নয়! কালীকৃষ্ণ বাবুকে একথা বলিতে হয়।” কুপ্বাবু অমনি 
দৌড়িয়৷ আসিয়া আমার নিকট উপস্থিত। বলিলেন, “ই মহাশয়, এ 
কেমন কথ! ? আমার বাসায় যজ্ঞের বেল পাতা সকল পোঁড়ান হয় নাই 
কেন?” আমি তীহাকে মিষ্ট বাক্যে সাত্বন! দিয়া আলাপ করিতে করিতে 
বুঝিতে পারিলাম যে নাঁজীর মহাশয় কেবল আমোদ করিবার জন্ 
ঠাট্টা তামাসাচ্ছলে কুঞ্জবাবুকে ধরূপ বুঝাইয়াছিলেন। তাহাকে দেখাইয়া 
দেওয়া গেল প্রত্যেক বাড়ীতে বস্তাহুতির বিন্বপত্র সকল সম্পূর্ণ দগ্ধ হয় না, 
অনেকটা অদ্বদগ্ধ অবস্থায় থাকে, কতকটা বা একেবারে অগ্নিকুণ্ডের 
বাহিরেই পড়িয়। থাকে । তাহাতে কাহারও কোন দোষ হয় না এবং 
তাহা লইয়া কেহ কোনও আন্দোলন করে না। তখন কুঞ্জ বাবু নাজীর 
ব্বোবুর টালাকী বুঝিতে পারিলেন। উভয়ে মিলিয়! দীন বাবুর বাসার 
গেলেন, তারকবাবুও সেখানে যাইয়া! যুটিলেন, হাস! হাঁসির খুব রগড় উঠিল, 
এবং এইরূপে মনশা যজ্ঞের পুর্ণাহুতি শেষ করা গেল। 

সবডিভিসনেল অফিসার মিঃ ডনো। সাহেবের পুজ ১/81691 
[0700£1) সেই সময়ে বিলাত হইতে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 
এদেশে আইসেন এবং প্রথমেই তীহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইয়। জামালপুরে কিছুকাল অবস্থান করেন। 

আমরা তাহার উপলক্ষে স্কুলঘরে একটা 2৬6117£ 781) করিয়া- 
ছিলাম। স্থানীয় সকল শ্রেণীর ভদ্র লোকই তাহাতে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। সেখানে জলযোগের কোন বন্দোবস্ত ছিল না। কবিতা পাঠ 
বক্তৃতা ও কনসার্ট প্রভৃতি আমোদ ছিল; সাহেবদ্বয় (পিত৷ পুত্র ছুজনেই) 
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অতিশয় প্রীত ও আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বে 
ময়মনসিংহ নগরে ডিট্রাক্ট জজ মিঃ কার্ক উড (76115%000 ) সাহেবের 
ভগিনীর বিবাহ হইয়াছিল এবং তছুপলক্ষে উক্ত জজ সাহেব তীহার 
কোর্টের বাঙ্গালী ভদ্র লোকদিগকে এক ভোজ দিয়াছিলেন। ডনো 
সাহেব আমার কাছে তাহার উল্লেখ করিয়! বলিলেন-_-তিনিও জামাল- 
'পুরের ভদ্রলোকদিগকে সেইরূপ এক ভোজ দিতে চাঁন, আমি তা 
স্ুনির্বাহের ভার নিলেই হইতে পারে। আমি আহ্লাদের সহিত সে 
ভাঁর গ্রহণ করিলাম এবং স্থানীয় ভদ্রলোক সকলকেই সাহেবের সদভিপ্রায় 
জানাইলাম। এষ্টিমেট করিয়৷ সাহেব হইতে টাঁক! লওয় হইল এবং 
থাসী পাঠা ঘৃত ইত্যাদি খরিদ কর। হইল কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশত: 
সে খাওয়া ঘটিল না । সেই দলাঁদলীর তর্ক উপস্থিত হইল। কেহ বলিলেন, 
সকলের একঘরে এক পংক্তিতে বসিয়া খাওয়৷ হইবে না, কেহ বলিলেন 
“যে-ত্রান্মণ আমাদের পরিবেশন করিবে সে তাহাদের পরিবেশন করিতে 
পারিবে না”,__-কেহ বলিল “আমাদের পরিবেশন আগে করিতে হইবে 
ইত্যাদি । দেখিলাম সাহেবের এই নিমন্ত্রণ খাওয়া উপলক্ষে যে স্তথ 
যে আমোদ হইবে বলিয়! প্রত্যাশ! ছিল তাহ! হইবে ন! সুতরাং ইহা 
রহিত করাই ভাল। তখন মুসলমানদিগের খাওয়ার আয়োজন করিয়। 
দেওয়া! গেল ও তাঁহাদের খাওয়! হইয়া! গেল এবং হিন্দুদিগের খাওয়ার 
টাক। নিয়! সাহেবকে ফিরাইয় দিলাম । 

ভাবিয়। দেখিলাম জামালপুরে ব্রাঙ্মদমাজ স্থাপনের অনুষ্ঠান স্থানীর 
অবস্থান্ুসারে নিতান্ত 7167181016 অর্থাৎ উপযুক্ত সময়ের অনেকট! 
পূর্ব হইয়া গড়িয়াছে। আগে তছপযোগী লোক প্রস্তুত করিয়া পরে 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে তাহাতে কৃতকাঁধ্য হওয়! যাঁয় এবং সে কাজ স্থায়ী 
হুয়। আমার উদ্দেও সেইরূপই ছিল, কেবল প্রী অর্ধাচীন ও অব্যবস্থিত 
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চিত্ত মুনসেফটার দরুণ অন্তরূপ হইয়া! পড়িল। সেই প্রলোভনপূর্ণ 
স্থানের তরলমতি যুবকর্দিগকে প্রথমেই ধর্মের কঠোর উপদেশ দ্বারা 
সুনীতি ও সং্যমের পথে আক্ুষ্ট কর! সুবিধাজনক. হইবেন । কুৎসিৎ 
স্থানের কলুষিত আমোদের পরিবর্তে যদি এমন কোনও স্থান প্রস্তুত করা 
যায়, যেখানে ভদ্রসমাগমে সম্মিলিত হইয়! বিশুদ্ধ আমোদ সম্ভোগ করিবার 
স্বযোগ হয়, তাহা হইলে যুবকের দল অবশ্যই সেম্থানে আকৃষ্ট হইবে। 
এইরূপ আলোচনা করির। জামালপুরে একটা! পাবলিক লাইব্রেরী ও 
রিডিংরুম (সাধারণ পাঠাগার) স্থাপনের সংকল্প করিলাম। সব- 
ডিভিননেল অফিসার শ্রীযুক্ত ডনো সাহেব সমীপে এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলে তিনি হাসিয়। বলিলেন--“9/1616 91911 9০ 6৪ ৪168017£ 
00110 ৪ )8181001)* আমি বলিলাম-__« ] 51811 06966 50101) 
0001101)616.” তিনি এসথন্ধে চিঠিপত্র স্বাক্ষর করিতে আর কোন 
আপত্তি করিলেন না! । অবিলম্বেই টাদা করিয়া দানের কতক টাঁকা 
সংগ্রহ কর! গেল এবং কয়েকথান! নভেল নাটক প্রভৃতি 11211110619. 
01 পুস্তক আনান হইল। টেবিল, চেয়ার, আলমারী ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
017101€ আন্বাবপত্র সকল সংগৃহীত হইলে ব্রাহ্মপমাঁজের জন্য যে 
বাঁঙ্গল৷ ঘর উঠান গিয়াছিল, তাহাতেই লাইব্রেরী ও রিডিং রুম স্থাপিত 
হইবে এবং সেখানেই প্রতাহ অপরাহ্নে ভদ্রমন্তানের! মিলিত হইয়! 
আমোদজনক নানা প্রকার বই পড়িবে ও গল্প করিবে, এবং সেইখানেই 
ক্রমে ক্রমে যুবকদিগের চরিত্র গঠিত হইবে, এইরূপে স্থির করিয়া আপাততঃ 
বইগুলি স্কুল লাইব্রেরীতেই রাঁখ। গেল। স্থানীয় উকীল দিগের মধ্যে বাঁধু 
রামরতন দে একজন সাহসী চঁরিত্রবান্‌ এবং তের্জন্বী লোঁক ছিলেন। 
আমি সকল কাজে তাহার মহান্ৃভৃতি ও উৎসাহ পাইতাম। রামরতন 
বাবু অধ্যবসায় গুণে প্রভূত অর্থবিত্ত ও সন্মান অর্জন করিয়া গিয়াছেন, 
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তাহার জ্যোন্ঠ পুত্রকে উচ্চ শিক্ষা দান ও সদ্বংশে বিবাহ করাইয়। গিয়াছেন। 
তাহার কনিষ্টপুত্র এখন বিদ্বাশিক্ষার্থে ইংলগ্ডে গমন করিয়াছে। সাধুতা 
ও সততাপুর্ণ উৎসাহ উদ্ভম ও সাহসের পুরস্কার কি সুন্দর, কি গ্রীতিপদ 
তাহা বন্ধুবর রাঁমরতনবাবুর জীবনে এবং জামালপুর বারের অন্ততম উকীল 
শ্রদ্ধেয় গোবিন্দ প্রপাদ নিয়োগী মহাশয়ের জীবনে অনেকেই দেখিতে 
পাইয়াছেন। নিয়োগী মহাশয় প্রাচীন সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন, কিন্তু 
তাহাকে সাধারণের উপকারজনক যে কাজেই প্রবৃত্ত কর! গিয়াছে, 
তাহাতে বালকের ন্য।য় উৎসাহ উদ্দমে খাটিয়াছেন। ঈশ্বর কৃপায় তাহার 
পুক্রগণ উচ্চশিক্ষা ও সচ্চরিত্র লাভ করিয় প্রতিপত্তি ও সম্মানের সহিত 
সংসার যাত্রা নির্ধ(হ করিতেছেন । 
এস্থলে 1৬1.7,85100170921, 580-7)1৬15101781 0001091 
সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করা কর্তব্য | দুরে থাকিতে তাহার অনেক শিন্দাবাঁদ 
শুনিতাম, তাই তাহার কোর্টে কাজ লইয়া যাওয়া কালে নিতান্ত ভীত চিত্তে 
গিয়াছিলাম, কিন্তু কাছে যাইয়া! দেখিলাম তাহার গুণরাশির সীম। নাই। 
অবশ্য মনুষ্য মাত্রেরই একট! ছুইট| দোঁৰ থাকে; ডনো। সাহেবও দোষ 
শৃন্ত ছিলেন না কিন্তু তীহার যে-সকল গুণ ছিল, সাহেব ও বাঙ্গালী 
হাকিমের মধ্যে তন্রপ গুণশালী লোক অল্পই দেখিয়াছি; তিনি একজন 
স্ললেখক, উৎকৃষ্ট চিত্রকর এবং কবি ছিলেন। সৌন্দরধ্যান্ুরাগ তীহার এমনি 
প্রবল ছিল বে যেখানে যাহা সুন্দর দেখিয়াছেন, সেখানে তাহ! ভালবাসিয! 
তাহার ঘড় করির়াছেন। ইংরাজী ভাষায় সুন্দর স্থন্দর কবিত৷ লিখিতেন | 
তিনি নিজহাতে যে সকল ছবি আীকিগাছেন, তেমন উৎকৃষ্ট ছবি বাজারে 
সচরাচর কিনিতে পাওয়া যায় না। 
পারশ্ত ভাষায় তাহার বিশেষ দখল ছিল। বহুদিন এ দেশে থাকিয়া 
বাঙ্গলা ভাষাও খুব ভালই শিখিয়াছিলেন, এবং বাঙ্গালীর সঙ্গে মেশ৷ 
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মিশি করিয়া আমাদের রীতি নীতি ও চাঁল চলন সকলই বুঝিয়াছিলেন। 
ভদ্রলোকের প্রতি তাহার ভদ্রতা ও সদ্বাবহার অতীব প্রশংসনীয় ছিল, 
কিন্তু দুষ্টলোকের কঠোর শান্তি বিধান করিতেন।. তাহার দোষের 
মধ্যে প্রধান দোষ এই ছিল যে যাঁহাকে তিনি ভাঁলবাসিতেন, একবার 
যে তাহার স্থনজরে পড়িত, তাহার সম্বন্ধে এককালে অন্ধ হইয়৷ যাইতেন ; 
সে ব্যক্তির মধ্যে ভাল যাহা তাহার একগুণকে শতগুণ করিয়! লইতেন ) 
কিন্তু মন্দ শতগুণ থাকিলেও তাহ! দেখিতেন না । ভালবাসার দাস হইলে 
এরূপ অন্ধ কেই বা না হয়? আমি দেখিলাম পন্থা দেখাইয়া দিলে তাহার 
দ্বার অনেক সৎকাজ করাইয়া লওয়! যায়। ডনো! সাহেব ১৮৬৮ সালে 
জামালপুর মহকুমার ভার প্রাপ্ত হইয়! ধান, আর ১৮৮২ গালে সেখান 
হইতে পেন্সন লইয়া তবে সেস্থান ছাড়েন। এই সুদীর্ঘ কাল ব্যাপিয়া 
তিনি জামালপুরে একাধিপত্য করিয়৷ গিয়াছেন। তাহাকে সংপরামর্শ 
দিয়া চালাইবার জন্ত তেমন পরোপকারী ও সদাশয্ লোক কাছে 
থাঁকিলে, এই কাল মধ্যে জীমালপুর সবডিভিশনের অনেক কাজই উদ্ধার 
করিয়া লওয়! াইত। 

আমার অনুষ্ঠিত লাইব্রেরী ও রিডিং রুমের কাজ সম্পন্ন করার পূর্বেই 
আমাকে জামালপুর পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, তাহার অব্যবহিত 
পূর্বে জামালপুর মাইনর (11016 01955) স্কুলকে [0170181 
5০001 নাম দিয়া এণ্টান্দস স্কুলে উন্নীত কর! হয়। তাহার প্রধান 
উদ্যোক্তা ছিলেন বাবু হৃদয়কৃষ্ণ মভুমদার । এ বিষয়েও ডনে! সাহেব 
প্রথমে আপত্তি করিয়। বলিয়াছিলেন “মাইনর স্কুলের টাদাই বাবুদের 
নিকট আদায় হয় না, তোমরা এণ্টান্দ স্কুলকি করিয়া! চাঁলাইবে ?” 
কিন্তু হদয় বাবুর চেষ্টায় সাহেবের সে আপত্তি খণ্ডন করিয়া স্কুলের প্রস্তাব 
কাধ্যে পরিণত কর! গেল। 
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রেটুটারী সিভিল সার্ভিদ্‌ যখন প্রবর্তিত হয় তাহার প্রথম পরীক্ষাতেই 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, প্রেমঠাদ রায়টাদ স্কলার বাবু 
৮০০ নন্দকৃষ্ণ বন্গ। এই সময়ে তিনি জামালপুরের সব- 
মেলা__১৮৮৪।  ডিভিসনেল অফিসার হই আসিয়াছিলেন। যে 
কোন বিষয়ের নৃততন প্রবর্তকদিগের পদে পদে সমন্তা 
কত! তথন বিলাত-ফেরত বাতীত বাঙ্গালী বাবুদের মধ্যে সাহেবদিগের 
্যায় হ্থাট কোট ও নেকটাই ব্যাবহার কর!র নীতি প্রবস্তিত হয় নাই। 
আবার চোগা চাপকান ও সামল! ব্যবহার করিলে ডেপুটীদিগের সহিত 
'আর পার্থক্য রহিল কৈ? স্থৃতরাং প্রথমতঃ এই পরিচ্ছদ সম্বন্ধেই সেই 
পরীক্ষোত্তীর্ণ যুবককে ডিপুটী ও সিভিলিয়ানদের মধ্যে 171.6177801889 
একট! কিছু করিয়! লইতে হইবে । আমরা দেখিতাম নন্দকৃ্ণ বাবু লম্বা 
পার্সী কোট ও কেপ ব্যবহার করিতেন। কিছুকাল পরে ই্রেটুটারীগণও 
বিলাতী সিভিলিয়ানের পোঁধাকই ধারণ করিলেন । কিন্তু বাবু উমেশচন্ত্র 
বটব্যাল বগুড়ার ভিস্রীক্ট মাজিষ্রেট হইয়াও চোগা চাঁপকানই ব্যবহার 
করিয়াছিলেন। নন্দকৃষ্ণ বাবু দস্তখৎ করিতেন [খ. 7: 8058, সরকারী 
চিঠি পত্রে লিখিতেন [51017 1.1. 8099 125ণা. জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট 
হি. 1৬. 9/5119 সাহেব তাহাতে আপত্তি করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
এ বিষয়ে তিনি ডেপুটাদের প্রথ! অবলম্বন না করিয়৷ সাহেবী ধরণ 
ধরিলেন কেন? ননদরৃষ্ণ বাবু তখন জয়েন্ট মাজিষ্রেট হইয়াছেন কিন্ত 
তথাপি বিলাতী সিভিলিয়ান মাজিষ্রেট তাহাকে চিঠি পত্র লেখার 
এটিকেট মধ্যেও সমকক্ষত| দেখাইতে দিতে কুগ্ঠা বৌধ করেন। 
11. 8০056 তাহাতে বাঞ্জলার লেফেটেনেন্ট গবর্ণরকে চিঠি লিখিলেন 
এৰং এ সম্বন্ধে একটা অর্ভার প্রচার করিতে অনুরোধ করিলেন । 
8৪116 সাহেব হারিয়! গেলেন, নন্দকৃষ্ণ বাবুরই জয় হইল । 
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এই সময়ে কৃষিপ্রদর্শনীর হুজুগ উঠিয়াছিল। ময়মনসিংহ সারস্বত 
সমিতির কৃষিপ্রদর্শনীর অনুকরণে কিশোরগঞ্জ এবং নেত্রকোণ। সব- 
ডিভিসনে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রদর্শনী হইয়াছিল। 

দবডিভিসনের জমিদার তালুকদার ও অবস্থাঁপন্ন লৌকদ্িগের নিকট 
হইতে চাদা সংগ্রহ করিয়! কষিজীত দ্রব্যের গ্রাদর্শন ও পুরক্ষার বিতরণ 
কর! হয় এবং গান বাগ্ভ নাট্যাভিনয় ও বাজী পোঁড়ান ইতাঁদি আমোদ 
যোগাইয়৷ এলাকার প্রজাদিগকে পরিতৃপ্ত করা হয়। 

কিশোরগঞ্জ ও নেত্রকোণ। সবডিভিসনে এরূপ হইয়! গেলে পর বাবু 
নন্দকৃষ্ণ বন্থু জামালপুরে কৃষিগ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করিলেন এবং তাচার 
সঙ্গে সঙ্গে জিনিষ পত্র ক্রয় বিক্রয়ের এক মেল! বসাইলেন। মাসাধিক 
কাল ব্যাঁপিয়া সেই মেলার কার্য চলিল এবং তাহাতে স্থানীয় ও নিকট- 
বন্তী সর বন্দরেব বড় বড় দোঁকাঁনীর! নান! প্রকারের দ্রবা সম্ভার, 
আনিয়া ক্রয়বিক্রয় করিতে লাগিল। এই মেলাদাঁর। যে নন্দকৃষ্ণ বাবুর 
এক অক্ষয়কীন্ঠি স্থাপিত হইবে এবং তদ্বার৷ এই দেশের প্রভূত উপকার 
সংসাধিত হইবে তাহা কেহ কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই, কিন্তু বিধাতাঁর' 
অভাবনীয় কপাবাল তাহা সংঘটিত হইল । 

দিনাজপুর ও রঙ্গপুর জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঘোঁড়৷ গরু প্রভৃতি 
পণ্ড বিক্রয়েব মেল! বসিয়া থাকে এবং তাহাতে দ্বারভাঙ! প্রভৃতি 
পশ্চিমাঞ্চলে নান। স্থান হইতে নান। প্রকার গরর আমদানী হইয়া থাকে । 
পাইকারের| দঞ্ধে দলে যাইয়া এ পকল গরু আনিয়। এই দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
হাটে বন্দরে বংসর বৎসর বিক্রী করে। এ সকল গরু জামালপুরের 
মেলায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং শতে শতে হাজারে হার্জারে বিক্রয় 
হইতে লাঁগিল। সুতরাং দেখিতে দেখিতে ৭৮ হাঁজার টাক! মেলা 
ফণ্ডের আয় হইয়া পড়িল। এইরূপ প্রতি ব্খসর হইতেছে । এখন 


সেকালের চিত্র ১০৭ 


জামালপুরের মেল! বাধিক ৮১* হাজার টাকা আয়ের একটা স্থায়ী 
সম্পর্তি। দেশের কি সৌভাগ্য | এই মেল! ফণ্ড দ্বারা স্থানীয় ও দুরদেশস্থ 
বহুতর হিতকর কাধ্যের সাহায্য চলিতেছে। স্থানীয় হাই স্কুল, গের্ল 
স্কুল, মাদ্রাশা, তাক্তারখান1, ছূর্গী বাড়ী, মস্জিদ প্রভৃতি সাধারণের 
উপকারজনক যাঁহ। কিছু আছে তাহার প্রত্যেকটাতেই মেল! ফণ্ড হইতে 
যথেষ্ট সাহাধ্য করা হয়) কোন দুর্ঘটনা উপলক্ষে কোন দূরতম দেশে 
অর্থ প্রেরণের প্রয়োজন হুইলে তাহা পাঠান হইয়া থাকে। তা ছাড়া 
কত ভিক্ষুক ও দায়গ্রস্থ ব্যক্তি জামালপুবে যাইয়৷ এই মেলাফণ্ড হইতে 
সাহায্য লইয়। উদ্ধার পাইয়া যাঁয়। 
এক সময়ে এই মেলাটাকে গভর্ণমেণ্ট প্রপার্টি করিরা দেওয়ার জন্ত 
চেষ্ট। কর! হইয়াছিল, তাহাতে পৰলিকের সহিত গবর্ণমেণ্ট কর্মচারীদের 
ঝগড়া বিবাদ ও মামলা! মোকদম| খুবই হইয়াছিল কিন্তু তাহাতেও মেলা 
বিনষ্ট হয় নাই। দেশের সৌভাগ্য ক্রমে মেল! সর্বসাঁধারণের-_পব্লিক 
প্রপার্টিই রহিয়া গিয়াছে। তাই জামালপুর মেলার সঙ্গে সঙ্গে বাবু 
নন্দকৃষ্ণ বন্ধ মহাশয়ের মাম চিরব্মরণীয় হইয়। থাকিবে।। 
সেরপুর পুলিশ ষ্টেশন তখন টাউনের বাহিরে সুগী নদীর পাড়ে 
অবস্থিত ছিল। স্ফটিক স্বচ্ছ শীতল জলে মৃগী নদী 
টনি বারে। মাস পূর্ণ থাকে, তাহার উপরেই পুলিশের থানা 
১৮৮৫ সাল 
দক্ষিণ ও পূর্ব্দিক হইতে বাম স্মরণের সুবিধাও 
যথেষ্ট, তথাপি সে স্থানে ম্যালেরিয়! জরের এতই উপদ্রব যে সেখানে যাউরা 
কেহই তিষ্ঠিতে চায় না। অথচ সহর সেরপুর স্থানে স্থানে নিতান্ত 
অপরিষ্কার ও জঙ্গলাকীর্ণ, তথাপি জরের প্রাছূর্ভীব সেখানে অনেক কম। 
এই নিমিত্ৃই ইদানিং পুলিশ ষ্টেসন সেখান হইতে সরাইয়া সহরের দক্ষিণ 
প্রান্তে আনা হইয়াছে । তখন কার্যোপলক্ষে থানা হইতে বাহির হ্ইয়া, 
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মফঃম্বলে যাইতে পারিলেই থাকা যাইত ভাল, নতুব! বাসায় পড়িয়া! শুধু 
কম্প জরে ভূগিতে হইত আর রাত্রকালে ঘরের পিছনেই ব্যাত্রগর্জন 
শোন! যাইত। প্রথম প্রথম ঘরের কাছেই বাঘের ডাক শুনিয়া বড় ভয় 
হইত কিন্তু যখন দেখ! গেল তাহার! প্রায় সর্বদাই রাত্রিযোগে ই পথে 
যাতায়াত করে কিন্তু ঝাঁপ টাটা ভাঙ্গিয়া কোন ঘরে প্রবেশ করে না তখন 
মাঝে মাঝে এরূপ ডাক শুনিতে আমর! অভাস্থ হইয়! গেলাম । 

সেরপুর সহরে শীতলপুর নামক স্থানে ॥/০ আনীর জমিদার বাবু 
হরচন্ত্র চৌধুরী মহাশগনের এক মনোহর উদ্যান ছিল। তিনি সেই বাগানে 
সুন্দর এক জলাশয়ের পাড়ে একখানি সুন্দর বাঙ্গল৷ উঠাইয়াছিলেন। 
সাহেব লোক সেরপুরে গেলে সেই বাঙ্গলায় যাইয়! ক্যাম্প করিত। 
লাউইদ 1015 সাহেব সে কালে ঢাকা ডিভিসনের কমিমনার ছিলেন। 
ইনিই পরে রাঁজসাহী ডিভিসনের কমিসনার হইয়৷ দাজ্জিলিং পাহাঁড়ে 
[015 58171681101 প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উক্ত কমিসনার 
সাহেব তাহার প্রধান আমলা বাবু নবীনচন্ত্র গুহ প্রভৃতিকে সঙ্গে করিয়া 
সেরপুরে আসিয়াছিলেন এবং শীতল বাগানের বাঙ্গলার় অবস্থিতি করিয়৷ 
বাবু হরচন্ত্র চৌধুরী মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 1৪%&- 
(01/ ০11119171৬1. .16558056 (বাবু নন্দরৃষ্ণ বন্থু ) তখন 
জামালপুরের সবডিভিমনেল অফিসার ছিলেন, তিনি জামালপুর হইতে 
এই ক্যাম্পে আসিতেন। 'আমরা কখনও বাঙ্গালাতে যাইয়া সাহেব 
বাহাছুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতাম কখনও |/* আনীর বাড়ীতে যাইয়! 
তাহার আমলাদিগের সঙ্গে আমোদ আপ্যায়িত করিতাম ও সকলে 
সমবেত. ভাবে আমন্ত্রিত হইয়া! জমিদার বাড়ীতে সেরপুরের গ্রলিদ্ধ 
ছানা গোল্প। প্রভৃতি মিষ্টানের সদ্ধযবহার করিতাম। নয় আনীর বাড়ী 
'সে কয়দিন নানা বেশ ভূষাঁয় সজ্জিত হইয়াছিল। 1.1/61160 561- 
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21115 সকল মখমলের পোষাক পরিয় রঙ্গিন উষ্কীষ মাথায় বাধিয়া 
স্থানে স্থানে দীড়াইয়৷ সুন্বর দৃশ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছিল। কমিসনার 
সাহেব সকলের সহিত মিষ্টালাপ ও সদ্যবহার করিয়াছিলেন । 

/০ আনীর জমিদার বাবু হরচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় বখন ০/০ তিন 
'আনীর অন্যতর জমিদার শ্রীযুক্ত বাঁবু বনওয়ারীলাল চৌধুরী (10. 9. 
|. 0110৬017019) মহাশয়ের সহিত তাহার কন্তা বাসন্তী দেবীর বিবাহ 
দিয়াছিলেন, তখন সেই বিবাহ উপলক্ষে যে কবিত। উপহার দেওয়! 
হইয়াছিল তাহাতে এই শীতল বাগানের উল্লেখ দেখ! যায়, যথা_ 

এখনও বসন্ত আছে মায়নিকো চলিয়। | 
এখনও কোকিল ডাকে তরুডালে বসিয়া ॥ 
পাপিয়ার পিউ রব ভ্রমর বঙস্কার। 

জুঁই বেলী চামেলীর সৌরভ সঞ্চার । 
ব্সন্ত-সমীর-ধৌত শীতল বাগান । 
বাসস্তী-জনক-সৃষ্ট মনোজ্ঞ উগ্ান ॥ 
তুলিতে বাসন্তী ফুল সে প্রমোদ বনে। 
চলিলেন বনওয়ারী আনন্দিত মনে ॥ 
আকাশে থাকিয়া আজ দেব দেবীগণ। 
করিবেন আশীর্বাদ পুষ্প বমিষণ ॥ 
সরল হৃদয়ে আজ ভক্তি যুক্ত মনে। 
এই তো প্রার্থনা করি ঈশ্বর চরণে ॥ 
ধনে জনে সুস্থ মনে নবীন দম্পতি । 
প্রেমের আদর্শ হয়ে করুন বসতি ॥ 

সেরগুরের জমিদার মহাশয়ের, ভদ্রতা, মিষ্টালাপ, নিরহঙ্কার ও 
বিনয়নআ ব্যবহারের জন্ত সকলেই প্রসিদ্ধ । রায় বাহার রাঁধাবল্লভ 


১১০ সেকালের চিত্র 


চৌধুরী মহাশয় তখন পুরাদমে সাহেব। তীহার পোষাক পরিচ্ছদ 
কাজে কম্মে চাল চলনে সাহেবী ধরণ ও 01501011176 পূর্ণ মাত্রায়ই 
ছিল কিন্তু তাহাতে স্বাভাবিক ভদ্রতা প্রভৃতি গুণাবলীর কিছুমাত্র হাঁস 
হয় নাই। পরবর্তী কালে আবার 16৪01101 পুরাদমে উপস্থিত হইয়া 
আমাদের সেই গৌরার্গ |সাহেবটিকে একেবারে মহাপ্রভু গৌরাঙ্গের 
আদত শিষ্য করিয়া ফেলিয়াছে। সাহেবী হ্যাট কোট ও নেকটাই সমুদয় 
নবদ্বীপে গঙ্গার জলে বিসজ্জন দিয়া তূলশীর প্রকাণ্ড মালা ও মাথনমাটার 
ফৌটা তিলক অঙ্গের ভূষণ হইয়াছে । যদি সাহেবী আমলে আহারে 
নিদ্রায় কোনরূপ ব্যভিচার হইয়। থাকে এখন অনাহারে অণিদ্রায় তপ 
জপ ও নিদিধ্যাসনে দিব! রাত্রি অতিবাহিত করিয়া! তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
বথেষ্টই হইয়াছে । রায় বাহাদুরের উভর অবস্থাতেই তাহার কাছে 
যাতায়াত করিয়া দেখিয়াছি যেকোন সংলোক প্রীতি ও শ্রদ্ধা লইয়৷ 
তাহার কাছে গমন করে তাহাকেই তিন বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়া, 
থাকেন। 

হরচন্ত্র বাবুর বৈঠকথানায় যাইয়। কোন দিন দেখিতানম তিনি স্কুলের 
কোন কোন শিক্ষককে লইয়। একত্রে বসিয়৷ সাহিত্যের আলোচনা 
করিতেছেন, কোন দিন কোন কাবুলীর সহিত কাবুলী ভাষায় আলাপ 
করিতেছেন, আবার কোন দিন দেখিতাম শিবেন্ত্র বাবু সেতার 
বাজাইতেছেন--সকলে তাহাই শুনিতেছেন। শেষ কালে তিনি কাজের 
বাহির হইয়। পড়িয়াছিলেন। তাহার উপযুক্ত পুত্র রায় বাহাছুর চারু 
বাবু ও হেমাঙ্গ বাবু বথা সময়ে ষ্টেটের পরিচালন ভার গ্রহণ করিয়া 
গ্রতিপত্তির সাঁহত তাহা নিব্বাহ করিতেছেন। 

মহামহোপাধ্যায় চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাড়ীও এই 
সেরপুরেই বটে কিন্ত জম্মদারপাড়! ও পুলিশ ষ্টেসন হইতে কিছু দূরে । 


সেকালের, চিত্র ১১১ 


তর্কালস্কার মহাশয় খন কলিকাতা হইতে বাড়ী আমিতেন তখন তাহার 
কাছে যাইতাম এবং তাহার সাদরসন্তাষণ ও মধুর আলাপে মুগ্ধ হইতাম। 
সেরপুরের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ধাহারা তাহার! কেহই নিঃন্ব নহেন, সকলেরই 
ভুমি সম্পত্তি যথেষ্ট রহিয়াছে । ত্কালক্কার মহাশয়েরও ছিল কিন্তু 
তাহার সাংদাধিক সচ্ছলতার সার্থকত। তাহার পুত্রদ্বের মধ্যে কেহ 
কিছু করিয়া থাকিলেও তীহার নিজের আক জমক মোটেই ছিল না! 
তিনি ঘরের মেজেতে মাঁঢুর পাতিয়া বসিতেন ছাত্রগণকেও মাছুরে 
র্সাইয়া পড়াইতেন, আমরা বাইয়। তাহাদের পার্থে মাত্ুরাসনে উপবেশন 
করিতাম ও সেই শোভন দৃগ্ত দেখিয়। আহ্লাদিত হইতাম । এবং 
তাহার সুমধুর উপদেশ গ্রহণ করিয়া! পরিতৃপ্ত হইতাম। 

পুলিসে কায করার বিপদ ও অন্ুবিধা কত! নাম শুনিলেই লোকে 
আনে করে কি এক ভয়ানক জন্ত! কোন ভদ্র লোক সহজে কাছে 
আসিতে চায় না, তাহার নিকটে গেলেও সহম! ভিড়িতে দের না, সরিয়া 
পড়িতে চেষ্টা করে। 

. সেরপুর টাউনের পশ্চিম প্রান্তে এক নদী ও তাহার পাঁড়ে এক 
পল্লীগ্রাম__সেই নদী ও পল্লী উভয়েরই নাম সেরী---একবার কা্যোপলক্ষে 
সেই স্থানে গিরাছিলাম। দেখিলাম সে গ্রামে হরস্ুন্দর তর্করত্ব ও 
ছুর্গানুন্দর কৃতিরত্ব্ প্রভৃতি অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বাস। বাড়ী বাড়ী 
টোল এবং তাহাতে নানা স্থান হইতে আসিয়৷ ছাত্রগণ সংস্কৃত ভাষ৷ শিক্ষা 
করিতেছে । অধ্যাপক ও ছাত্র সকলে মিলিয়! শাস্ত্রালোচনা করে এবং 
আনন্দ কোলাহলে তাহাদের সময় অতিবাহিত হয়। এই দৃশ্য দেখি 
বড়ই আহ্লাদিত হইলাম, আমার মনের সেই আনন্দ প্রকাঁশ করিবার 
জন্ঠ এবং "তাহাদের সহিত আলাপ করিবার জন্ত অধ্যাপক সমন্বিত 
ছাঁত্রমণ্ডলীর মধ্যে যাইয়া! উপস্থিত হইলাম, দেখিয়া সকলে সন্স্ত হইয়া 


১১২ সেকালের চিত্র 


দীড়াইল; কেহ মনে করিল বুঝিব৷ তাহাদের খান। তালাশী করিতে 
গিয়াছি, কেহ ভাবিল তাহাদের জবানবন্দী করিতে গিয়াছি; আমি 
ঈষৎ হাস্ত করিয়! যখন তাহাদিগকে বুঝিতে দিলাম যে আমিও একট! 
মানুষ ও ভদ্রলোক, তেমন ভয়ানক কোন জন্তবিশেষ নহি এবং তাহার] 
কি আলোচনা করিতেছেন তাহ! জানিতে ইচ্ছ। করি, তখন সকলে 
নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়! আমাকে সাদর সম্ভীষণ করিলেন এবং যে বিষয়ে 
আঁলোচন! হইতেছিল তাহা আমাকে জানাইলেন। সে সময়ে তথাকার 
একটা ছাত্র কাশীধাম থাকিয়া! অধ্যয়ন করিতেছিল, কোন স্থানের একটা 
তাআলিপি মধো যে সংস্কৃত শ্লোক লিখা ছিল কাশীর পঞ্ঙিতের তাহার 
নানারূপ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, সেই ছাত্র এ শ্লোকটি এখানে পাঠাইয়! 
দিয়াছিল এবং এখানকার জনৈক খ্যাতনাম। পণ্ডিত (রুতিরদ্ব ) তাঁহার 
বিশদ ব্যাখ্যা! করিয়! কাশীধামে উক্ত ছাত্রের নিকট পাঠাইয়াছিলেন, সে 
হাহা সেখানকার পণ্ডিত ও ছাত্রমগুলীমধ্যে উপস্থিত করিলে ব্যাখা! 
দেখিয়। সকলে অতিশয় আহলার্দিত হইয়াছেন এবং এই ব্যাখ্য। অতি স্থুন্দর 
হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। কাশী হইতে এই সংবাদ সম্বলিত 
ষেপত্র আসিয়াছে তাহাই সেদিনকার আলোচনার বিষয় ছিল, তাহ! 
লইর়াই সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলেন। আমি সেই শ্লোক ও 
তাহার ব্যাখ্যা শুনিলাম এবং তীহাদের আনন্দে যোগ দিয়! তাহাদের 
সঙ্গে মিশিয়া গেলাম । তাঁর পর হইতে টোলের ছাত্রগণ আমার থান! 
পর্য্যন্ত যাতায়াত করিতে লাগিল। কৃতিরত্ব মহাশয়ের পুত্র শশিভৃষণ 
তখন বালক ছিলেন ও অধ্যয়নে নিষুক্ত ছিলেন; সেই প্রিয়দর্শন 
বালককে আমি বলিয়াছিলাম পকাব্যতীর্ঘ হইতে হইবে” ; তিনি হয়তে! 
এখন যৌবন সীমায় উপস্থিত হইয়াছেন-_ভরস| করি আমার'আশাবাক্য 
সফল হইয়াছে । 


সেকালের চিত্র ১১৩ 


সেরপুর সহরে সপ্তাহের প্রত্যেক দিনেই একট! ন! একটা হাট রসিয়া 
থাকে । কোন্‌ দ্রিনে কোন্‌ হাট জমে তাহ স্মরণ রাখার জন্ত স্থানীয় 
একটি গাথা প্রাচীন কাল হইতে জনসাধারণের মুখে মুখে কথিত হইন্া 
আমিতেছে। 


সোম, শুকুর, রঘুনাথ, 
শনি, যঙ্গল, তেড়া। 
রবি, গুরু, নয় আনী, 

৷ বুধ তিন আনীর ধার! ॥ 


অর্থাৎ সোমবার ও শুক্রবারে রঘুনাথ বাজারে হাট মিলে। রঘুনাখ- 
জিউ লামে এক বিগ্রহ প্রাচীনকাল হইতে স্থাপিত আছেন। তাহার 
প্রকাণ্ড মন্দির ও প্রার্গণযুক্ত বাড়ী ও তাহার সংলগ্ন বিস্তীর্ণ এক বাজার 
রহিয়াছে, তাহাকেই রঘুনাথ বাজার বলে। রঘুনাথ জিউর সেবার জন্য 
পৃথক সম্পর্ভি নির্দিষ্ট আছে, তাহার আয়ও নিতান্ত সামান্য নহে, এই 
বাজারও মেই সম্পত্তিরই অন্তর্গত। রঘুনাথ জিউর বাড়ীতে বেগাঁর” ন৷ 
দিলে তাহার ভোগরাগের প্রসাদদের তাৎপর্য সম্যক বুঝা যায় না। 
ভোগের মধ্যে পুরী পায়স প্রভৃতি নানা উৎকৃষ্ট দ্রব্াই থাকে কিন্ত 
তন্মধ্যে অড়হর ডালের খিছুড়ী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সেই দেবালনে 
যাইয়. প্রসাদ থাওয়াকে বলে “বেগার দেওয়।” ; পৃজারী ঠাকুর নিমন্ত্রণ 
করিতে ষাইয়! বলেন, “আগামী কল্য রঘুনাথ জিউর বাড়ীতে যাইয়া 
বেগার দিবেন”। 

আড়াই আনীর জমিদার বাড়ীর একটা বাজার আছে তাহাকে 
বলে “ভেড়া বাজার” ; সপ্তাহের মধ্যে শনিবার ও মঙ্গলবারে এই স্থানে 
হাঁট বসিয়া থাকে। 

৮, 
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নয়আনীর বাড়ীর সম্মুখে প্রকাণ্ড এক বাঁজার-_-তাহাতে বড় বড় 
দোকান পাট অনেক আছে; প্রত্যেক রবিবার ও বৃহষ্পতিবারে এখানে 
সমস্ত দিন ব্যাপী হাট জমিয়৷ থাকে। নালিতাবাড়ী প্রভৃতি পাহাড় 
অঞ্চলের গারো হাজং জাতীয় বু লোক এই হাটে যাইয়া ক্রয় বিক্রয় 
করিয়৷ থাকে । %১৫ আনীর জমিদার বাবু কিশোরীমোহন চৌধুরী 
মহাঁশয় একবার এই হাটের এক প্রতিযোগী হাট তাহার আপন বাড়ীর 
সন্দুথে বসাইয়া৷ এই হাট ভাঙ্গিবার উপক্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে কতক 
দিন খুব ধর পাঁকড় হৈ চৈ ও মামলা মোকদ্দমা, চলিয়াছিল। হাটরিয়া 
লোকদ্দিগকে আকৃষ্ট করার কাঁরণ--উভয় হাটে গান বাছ্চ তামাসা 
প্রভৃতির অনুষ্ঠান কর! হইত। কিন্তু পরিশেষে পৌনে তিন আনীর 
নৃতন হাট টিকিল না। নয় আনীর হাট অক্ষুন্নই রহিয়া গেল। 

উল্লিখিত কিশোরী বাবু একজন সুশিক্ষিত উদার প্রকৃতির লোক 
ছিলেন; সংস্কৃত ভাষার প্রতি তীহার বিশেষ অন্ুুর!গ ছিল, সাহিত্যের" 
চর্চায় অনেক সময় কাঁটাইতে ভালবাঁসিতেন। স্থথের বিষয় তাহার 
পৃত্রগণ বিশ্ব বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া কৃতিত্বের সহিত উচ্চ শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন । 

দেরপুরের অগ্ঠতম জমিদীর সন্তান বাবু মদনমোহন চৌধুরীর নাম 
পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । সেরপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার বাবু হরচন্দ্ 
চৌধুরী মহাশয় সে সময়ে সেরপুর টাউনে ত্রাহ্মমমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন, 
আমাদের ম্দনমোহন সেখান হইতেই ব্রাহ্গ ধর্থের বীজ হৃদয়ে লইয়! 
আসিয়াছিলেন। ময়মনসিংহ নগরে আসিলে পর সে বীজ অন্কুরিত 
হইয়াছিল। বাবু যাদবচন্ত্র গোস্বামী বি, এ একজন পরীক্ষো্তীর্ণ 
ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেটে ছিলেন, তখন তিনি তরুণ বয়স্ক, কলেজের শিক্ষা 
দীক্ষার প্রভাব তথন তাহাতে পূর্ণ মাত্রায় বিদ্ধমান রহিয়াছে । আপিসের 
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কাধ্য করিয়া অনেক সময়েই তিনি স্কুলের ছেলেদিগকে গড়াইতে ও 
তাহাদের পরীক্ষা গ্রহণ করিতে আগ্রহের সহিত অগ্রসর হইতেন। 
্রাঙ্মদমাজের অন্যতর নেত! বাবু গোপীক্কষ্ণ সেন মহাশয়ের সহিত যাদব 
বাবুর বন্ধুতা ছিল, সেই ্যত্রে তিনিও ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিতেন। 
একদিন শাখাসমাজের এক উৎসব উপলক্ষে কাধ প্রণালী নির্ধারণ জন্ত 
উক্ত যাদব বাবুর বাসায় ব্রাহ্মদিগের এক স্ভা হইয়াছিল। তাহাতে 
মদনমোহন যেরূপ উৎসাহ ও সংসাহম দেখাইয়াছিলেন তাহাতে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সভ্যগণ বুঝিয়াছিলেন যে ছাত্রদিগের মধ্যেও মানুষ আছে। 
পরদিন সহরে উল্লিখিত উৎসব উপলক্ষে নগর কীর্ভন বাহির হইয়াছিল, 
তাহাতে ভেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট যাদব বাঁকু তসরের ধুতি পরিয়া গরদের চাদর 
গার দিয়! নগ্রপদে হাটিয়। হাটিয়া কীর্তন গাইয়াছিলেন। আমাদের 
মদনমোহন সেই কীর্ভনে যোগ দিয়াছিলেন এবং অনেক ছাত্রকে টানিয়! 
সঙ্গে নিয়াছিলেন। 

বাবু মধুস্দ্ন সেন গোঁপী বাবুর বাসায় থাঁকিতেন, তাহাকে 
আমোদচ্ছলে একদিন বলা হইল “মশার, আপনি আমাদের একদিন 
নিমন্ত্রণ করে খাওয়ান না কেন?” তিনি তখন হিন্দু সমাজভীত ছাত্র- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন যে “গোগী বাবুর বাসায় নিমন্ত্রণ করিলে 
তোমরা সেখানে যাক! খাইবে তো?” ধাহার! প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
তাহারা সম্মত হইলেন এবং তদনুসারে নিমন্ত্রণও হইল কিন্তু অনেকেই 
হিসাব কিতাবে পড়িয়া গেলেন। পরে মদন বাবুর সাহসে ভর করিয়াই 
আমরা সকলে যাইয়া নিমন্ত্রণে যোগ দিয়লাছিলাম। তখনকার দিনে 
বিশেষতঃ ব্রাঙ্গের বাসায় ব্রাহ্ম-ভোজনে আয়োজন উদ্ভোগ বিশেষ কিছুই 
ছিল না কিন্তু তথাপি সেই প্রীতিভোজন বড়ই তৃপ্তিজনক হইয়াছিল। 
বাবু গোপীকৃষ্ণ সেন মহীশয়ের এক খুড়ী ম! ছিলেন, তিনি আহলাদের 
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সহিত পাক ও পরিবেশন করিয়া! আমাদিগকে খাওয়াইয়াছিলেন। সে 
দিনের আলুর দম ও আচারের স্থম্বাদ আজও মনে রহিয়াছে । 

স্কুলে ব্যায়াম শিক্ষা আমাদের সময়ে প্রচলিত ছিল ন1। তাহ! ইদানিং 
প্রবন্তিত হইয়াছে । বাবু মদনমোহন চৌধুরী আপন বাড়ীতে বরকন্দাজ 
ও দারওয়ান প্রভৃতি পশ্চিম দেশীয় পাঁলওয়ানদের কাছে কুস্তি করিতে 
শিখিয়াছিলেন। তীহাঁর শরীর বেশ বলিষ্ঠ ও কষ্ট সহিষ্ণু ছিল। তিনি 
শারীরিক ও মানসিক বীধ্য দেখিতে ও দেখাইতে সর্বদাই বড় ভাল- 
বাদিতেন। সহরে দেশওয়ালীগণ যখন আখড়া করিয়া নানারূপ কছরত 
ও কুস্তী করিত এবং আমর তাহ! দেখিতে যাইতাম তথন মদন বাবু 
সে সকল দেখিতে দেখিতে এক একবার এমনই উত্তেজিত হইয়! পড়িতেন 
যে তাহাকে থামাইয়। রাখা আমাদের কষ্টকর হইত | "স্কুলে কেন ব্যায়াম 
শিক্ষা দেওয়। হয় না? ব্যায়ামের কেন পুরষ্কার নীট ?” বলিয়। মদন 
বাবু কত আক্ষেপ করিতেন ! হায়! পরবর্তী কালে যখন দেখিলাম স্কুল 
কলেজে ব্যায়াম শিক্ষ। প্রবর্তিত হইল এবং সে জন্ত নানাবিধ পুরস্কারের 
ব্যবস্থা হইল, তখন সেই প্রিয় বন্ধুর কথ! স্মরণ করিয়৷ কতই আক্ষেপ 
করিয়াছি ! 

দে কালে ময়মনসিংহ হইতে সেরপুর যাইতে ভদ্রলোকের! নৌকা- 
যৌগেই বাইতেন, তাহাতে ২।৩ দিন লাঁগিত কিন্ত অপর সাধারণ লোক 
ছাঁটিয়। একদ্রিনেই চলিয়া যাইত। মদন বাবু জমিদার, তাহাকে বাড়ী 
নেওয়ার জন্ তাহার পিত| বাড়ী হইতে নৌক! পাঠাইয়! দিতেন, কিন্তু 
মদন নৌকার ২1৩ দিন শুইয়া বসিয়া! চলা পছন্দ করিতেন না। তিনি 
নসিরাবাদ হইতে রওনা হইয়। বরাবর হাটিয়। চলিয়। যাইতেন, সঙ্গী 
বামন খানসাম। ও বেগড়ীগণ পিছনে পড়িয়! থাকিত। সেরপুরের 
নিকটে যাইয়। তিনি অপেক্ষা করিতেন এবং রাত্রি হইলে পর সহরে ও 
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বাড়ীতে প্রবেশ করিতেন। দিনমানে জমিদার সন্তানকে হাটিয়া যাইতে 
দেখিলে লোকে নিন্দা বা ঠান্ট! বিদ্রপ করিবে, আপন বাড়ীর লোকেরাও 
লজ্জিত ও অসন্তুষ্ট হইবে । অনেক উচ্চ আশ! হৃদয়ে লইয়। মদনমোহন 
এই সংসারে আসিয়াছিলেন, তাহার জীবনে অনেক উৎকৃষ্ট কার্ধ্য 

সাধিত হইবে বলিয়! আমরাও আশা করিয়াছিলাম কিন্তু বিধাতার 
ইচ্ছা! অন্তরূপ। ছাত্র জীবন শেষ না হইতেই মদন বাবু আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে চলিয়৷ গিয়াছেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


১৮৮২ সালে নেত্রকোণায় নূতন সব্ডিভিমন্‌ খোল! হয়। ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টরেটে বাবু শী্রগোপাল রায় সব্ডিভিসন্তাল 
অফিসার হইয়া দেখাঁনে গমন করেন। তথাকার 

কোর্ট সব্‌ ইন্সপেক্টরের কাজ করার জন্য আমাকে জামালপুর হইতে 
সেখানে বদলী করা হয়। আমার সেই বদলী রহিত করিবার জন্ 
সেরপুর ও জামালপুর হইতে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিস সাঁহেবসমীপে 
দরখাস্ত পড়িয্নাছিল কিন্তু সাহেব লিখিয়! পাঠাইলেন "নেত্রকোণার নৃতিন 
মহকুম। খোল! হইয়াছে, সেখানে কাজ খুব বেশী, তাহা সুচারুরূপে 
চলিতেছে না, জামালপুর কোর্টের ৬017 11617 আমাকে আর সেখানে 
রাখা হইবে না।৮ আমি তকুষ্ঠিতচিত্তে ও উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে নেত্রকোণা 
চলিয়া গেলাম । | 

সেখানে যাইয়া দেখি সব বিষয়ে সে এক নূতন স্থানই বটে। শিক্ষা 
সভ্যতা আইন কানুন রান্তা ঘাট সকলই নূতন করিয়া গড়িয়া লইতে 
হইবে, সেখানে কিছুই নাই। উকীল বাবুদের বাসায় যাইয়া দেখি এক 
একখানা বাঁসা যেন এক একটি গৃহস্থের বাড়ী, সারা বছরের জালানীকাঠ 
একত্রে কিনিয়া রাখা হইয়াছে, বাসায় বাসায় তরি তরকারী লাগান 
হয়। সে দেশে দধি দুগ্ধ 'বিক্রী করার প্রথা নাই সুতরাং কিনিতে 
পাওয়া যায় না। এক সপ্তাহের আন্দীজ মরীচ মশলা! স্থুন তেল তামাক 
আগীও কিনিয়! রাখিতে হয় কারণ দৈনিক বাজার নাই। মফঃম্বলে 
মুসলমানের দৌরাস্ত্য অত্যধিক, তাহারা আইনান্ুযারী বিচার ও শাস্তি 
ইত্যাদিতে অভ্যস্থ নয়। সেই দেশটা সমস্ত গৌরীপুর ও রামগোপালপুরের 
জমিদারের এলাকা ধীন কিন্তু প্রজা সকল নিতান্ত অশাসিত। তাহার! 


নেত্রকোণা । 
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জমিদারী কাছারীর নায়েবকে মান্তকরা দুরে থাকুক, নায়েবের নায়েবতী 
থাকে নাযদি সে প্রজাদের মন যোগাইয়। না চলে। এসম্বন্ধে আমর! 
নেত্রকোণা যাইয়। কত আশ্্য্য ও আমোদজনক গল্পই শুনিলাম। যথা, 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় শিষ্ালয়ে চলিয়াছেন কিম্বা তর্কাঁলঙ্কার মহাশয় কোন 
নিমন্ত্রণে চলিয়াছেন, সঙ্গে তন্লীহ ভৃত্য যাইতেছে, পথ চলিবার 
কোন সড়ক নাই, ক্ষেতের আইল দিয়াই হাটিতে হয়, চাষ! 
মুসলমানের! ক্ষেত নিরাইতেছে, ঠাকুরকে দেখিয়া বলিল “কোথা যাও 
ঠাকুর ? বৈস, কিছুকাল ঘাস বাছিয় দিয়! যাও !” ঠাকুরের আর ছিরুক্তি 
করিবার যে! নাই, আপত্তি করিলে জাত কুল আর থাঁকে না, কাষে কাষেই 
২১ ঘণ্টা কাল ভূত্যসহ ঠাকুর সেই চাঁষার ক্ষেত নিরাইয় দিয়া 
গেলেন। 

জেলার ম্যাজিষ্টেট [. 17. 78%/56/ সাহেব নসিরাবাদ হইতে 
নব্রকোণা যাইবেন, তাহার ঘোড়ার ডাক বসিয়াছে, সহিস ঘোড়। লইয়। 
গাছ তণায় বসিয়া আছে, ছুইজন চাষ! মুসলমান মাইয়। সহিসের হাত 
হইতে ঘোড়া কাড়িয়া নিয়া কতক্ষণ “লাহ্বী” দৌড়াইয়া আমির! 
সহিসের কাছে ঘোড়। ছাঁড়িয়। দিয়া চলিয়। গেল। সাহেব অন্ত ঘোড়ায় 
সহর হইতে যাইয়৷ দেখেন ডাকের ঘোড়া শ্রান্ত ও ঘন্মাত্ত, কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে সহিস দেখাইয়া! দিল, চাষ! এই মাত্র ঘোড়। ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইতেছে । সাহেব অমনি ঘোড়া চালাইয়। যাইয়া সেই চাষাকে খুব কতক 
ঘ| চাবুক লাগাইয়৷ দিলেন। 

ভদ্র বিশিষ্ট লোক উপযুক্ত পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়া হাতী চর 
যাইতেছেনু, চাষ! তাহার সম্মুখে দীড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিবে, হাতী কোথা 
হইতে আসিয়াছে, কোথায় যাইবে ? কেহ ঘোড়া চড়িয়! যাইতে দেখিলে 
জিজ্ঞাসা! করিবে, ঘোড়া কোথা হইতে আসিল ও কোথা যাইবে ? তাহার 
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মূল্য কত এবং কদম আছে কি না এবং তাহার পরেই অর্ডার করিয়া 
ফেলিবে "একটু কদম চালাও দেখি !” 

যেস্থানে নেত্রকোণা! সবডিভিমনের হেডকোয়ার্টার হইয়াছে সেই 
জায়গাটার নাম কালীগঞ্জ । সেখানে খুব বড় একটা হাট আছে, সপ্তাহে 
একদিন হাট মিলে এবং নানাবিধ প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রচুর পরিমানে 
আমদানী ও বিক্রয় হইয়। থাকে। ত৷ ছাড়া কালীগঞ্জের হাটে ধনী 
মহাজনের কাপড় ইত্যাদির বড় বড় দোঁকান সকল রহিয়াছে । সেই 
বাজারটা গৌরীপুর জমিদারের একচেটিয়া মহাল, বাজারের মাতব্বর 
সাহা! মহাজন সকলই সেই সরকারের প্রজ।। প্রজ! বটে, কিন্তু বাজারের 
উপরেই ষে জমিদারের কাছারী আছে তাহার আমলাদিগকে উহারা 
গ্রান্থই করে না। একবার এক নায়েব কাছারিতে একটা ফরাশের 
বিছানা করিয়৷ তাহাতে এক তাকিয়। ও একট! ফরণী হু'ক! রাখিয়াছিলেন, 
বাজারের প্রজার! বলিয়৷ বসিল, “কিরে? নায়েব নাকি তাকিয়৷ ও 
ফর্শীহ'ক! করিয়াছে? আমাদিগকে কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়াই এত জাক? 
আমরা তে! এই কাছারিতে আর ধাইব ন11” 

থানার এক কনেষ্টবলের সঙ্গে বচসা হওয়াতে তাহাকে ধরিক্পা এক 
দোকানে নিয়! দোকান ঘরের মধ্যে ঘে কাপড় রাখার মাটির কোঠা 
থাকে সেই কোঠার ভিতরে কয়েদ করিয়। রাখিয়াছিল, পরে সব ইন্সপেক্টর 
গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী সেই সংবাদ পাইয়া বন্দুক লইরা দলে বলে যাইয়া 
কয়েদী খাঁলাস করিয়া আবেন। জয়েপ্ট ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুত প্রেট সাহেৰ 
নেত্রকোণার থানায় যাইয়। সেই মোকদমার বিচার করেন। তখন 
গিরিশ বাবুর হাতে সাহা মহাজনের! অনেকেই খুব লাঞ্চিত হইয়াছিল । 

দেশের ও স্থানের ধখন এইরূপ অবস্থা আমর1 সেই সময়ে যাইয়া 
সেখানে উপস্থিত হুইলাম। বাবু ক্ষেত্রগোপাল রায় ৬1০1005 ৪৫- 
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71115090101 আরম্ভ করিলেন, আমি যথাসাধ্য তাহার সাহাধ্য করিতে 
লাগিলাম। 

নেত্রকোণা সবডিভিসনে নমিরুজিয়াল পরগণার মধ্যে লুনেশ্বর একটা 
গগ্ডগ্রাম, সেটা কেবলই দস্থ্য তস্করের বাসস্থান বলিয়া দেশে বিদেশে 
চিরকাল খ্যাত। ময়মনসিংহ জেলার বারহাট্ট। আউট পোষ্টের এলাকা! 
ও শ্রী জেলার ধরমপাশা আউট পোষ্টের এলাকা পরল্পর সংলগ্ন, 
উভর এলাকাই চোর ব্দমায়েসে পরিপূর্ণ সেই এলাকার চোর এই 
এলাকায় আপিয়! চুরি করিয়া চলিয়া যার, আবার এই জেলার লোক 
সেই জেলায় যাইয়! চুরি করিয়! চলিয়া আসে, কোথাও কেহ ধর! পড়ে ন!। 

এই সকল চোর বদমায়েসের দৌরাত্ম্য সবডিভিসনের সকল লোক 
বাতিব্যস্ত কিন্তু তাহার প্রতিকারের কোন চেষ্টা কেহ করে না৷ কারণ 
করিবার সুযোগ ও সুবিধা পায় না। ৩1৪ দিনের পথ হীাটিয়। ময়মনসিংহ 
বাইয়া খরচ পত্র করিয়। কে মোকদ্দমা করিতে যাইবে? 

তদন্তে প্রকাশ পাইল লুনেশ্বরের চোরদিগের বিরুদ্ধে মামল! মোকদদম! 
করার একটা গ্রথ৷ নাই, কারণ তাহা করিয়া কেছ কোন দিন কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারে না। কিন্তু তাহাদের সহিত আপোষ বন্দোবস্ত করাঁর এক 
সুন্দর প্রণালী প্রচলিত আছে। পি'দচুরি অপেক্ষা গরু-টুরি ও নৌকা 
চুরি এবং জলপথে নৌকা! হইতে লোকের জিনিষ পত্র লুটিয়৷ নেওয়ার 
কার্যেই এই সকল লোক অধিক অভ্যস্থ। “গনেশের হাঁওর+, “তলার হাওর? 
প্রভৃতি বিল সংযুক্ত এক এক মাঠ এমনি প্রকাণ্ড যে তাহার মধ্য স্কান 
হইতে বন্দুক ছুঁড়িলে কিম্বা, ডঙ্কা! পিটিলে সেই শব্ধ যাইয়া পছছিতে পাবে 
এত দুরেও,কোন লোকালয় নাই, একদিক ইইতে অন্তদিকের কূল কিনার! 
'কিছু দেখা যায় না। এরপ স্থলে দক্্াগণ যে দিনমানে ডাকাইতি করিবে 
ভাহাতে আর সনদে্চ কি? লুনেশ্বরের আশে পাশে এমন সকল বিল ঝিল 
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রহিয়াছে যাহাতে চোরের! চুরির নৌকা! সকল নিয়! অনায়াসে ডুবাইয়া 
রাখিতে পারে । এমন সকল মাঠ আছে যাহাতে চুরি করা গরু চরাই 
করিয়া রক্ষা করিতে পারে তাহাতে কোন অস্থবিধা নাই । 

তস্করদের মধ্যেও নেতা এবং পরিচালক আছে, নিয়ম প্রণালী 
(01950101176) ঠিক আছে। সকলে সকল চুরিতে যায়না অথচ অনেকে 
ঘরে বসিয়াও ভাগ পায়, আবার সর্দার চোর যে হুকুম করিবে তাহ! অপর 
সকলেই মানিয়া চলিবে। 

তোমার দুইটী বলদ গরু চুরি গিয়াছে? থানায় নালিশ করিয়া কি 
হইবে ? তুমি লুনেশ্বর যাঁও, সেখানে চোরের সরদার বদল মণ্ডলের বাড়ী 
খুঁজিয়! বাহির কর, তাহার সহিত দেখা কর, আলাপ কর, তবেই 
তোমার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে। দেখা করিলে বদল জিজ্ঞাসা করিবে 
“তোমার বলদ কোথায় গিয়াছে? আমাকে বল দেখি তাঁহার মুল্য কত 
হইবে ?” তুমি উত্তর করিলে “মণ্ডল আমার একট! বলদ লাল ও একটা! 
কালে! রঙ্গের, দুটাই খুব মোট! মোটা ও বলবান ; মূল্য এক একটার ৪০২ 
টাকার কম হইবে না” তখন মগুল উত্তর করিবে “আচ্ছা, মূল্যের 
অর্ধেক টাক লইয়া! আঁসিও, আমি দেখি তোমার গরু পাওয়! যায় কি ন1 1” 
তারপর বদল মণ্ডল চোর পাড়ার সকলকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিবে 
এই কাঁধ্যটা কে কে করিয়াছে এবং যাহারা চুরি করিয়াছে তাহারা 
আসিয়া স্বীকার করিলে পরে নির্দিষ্ট স্থানে সেই বলদ রাঁখিয়! যখন মালিক 
আসিবে তখন তাহার নিকট হইতে ৪০২ টাঁক| লইয়! বলিবে “দেখ যাইয়া! 
তোমার বলদ দুইটি & মাঠের মাঝে কদম গাছের তলায় থাস খাইতেছে, 
সেখান হইতে লইয়া যাও ।” অতঃপর সে স্থান হইতে গরু লষ্ুয়! যাইতে 
আর কোন দোষ নাই। নৌকা! চুরি সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ ছিল) 

তদন্তে ইহাও প্রকাশ হইয়া পড়িল যে কোন চুরি মোকদ্দমার এজাহার: 


সেকালের চিত্র। ১২৩ 


হইলে পর বারহান্টা আউট পোষ্টের পুলিস কার্ধযকারক তাহার তদন্ত 
করিতে যাইবেন বলিয়! আগেই বদল মগুলের নিকট সংবাদ পাঠাইতেন, 
সেও তাহার তদন্তের জন্ট প্রস্তুত হইয়া থাকিত। কখনও বা! খান! 
তালাশী কখনও বা জিজ্ঞাসা বাঁদ করিয়া পুলিস-তদস্ত হুইয়। যাইত, 
তারপর তাহাদের মধ্যে যাহা হইত তাহা কি প্রত্যেক মোকদ্দমাতেই হইত 
না, সে সন্ধে বাধিক কি মাসিক কোন বন্দোবস্ত ছিল, তাহা কেহ বলিতে 
পারিত না। তবে বারহাট্রার তদানিস্তন পুলিস কাধ্যকারক সন্বন্ধে এই 
পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে পরবর্তী কাঁলে জানা গিয়াছে রূপ কাধ্য 
শুধু বারহাট্টা ও কালিহাতী থানায়ই চলিতেছিল এরূপ নহে, অন্ান্ 
কোন কোন স্কান হইতেও তদ্ূপ ছুর্ণাম গুন! গিয়াছে, কারণ এ রোগটা 
স্থানগত নহে, ব্যক্তিগত বটে । 

নেত্রকোণায় ব্রাহ্ম ধর্মে প্রভাব কোথায় বা অনুভব করিব কাহাকেই 
বা অনুভব করাইৰ? সমাজ তখনও প্রায় আদিম অবস্থাতেই রহিয়াছে, 
মাঝে মাঝে মুন্সেফ বেশে ২১টি শিক্ষিত যুবক তথায় ধান বটে কিন্ত 
কুসংসর্গে পড়িয়া নীতিবিহীন হইয়। পড়েন। তবে আমি ইহতেই শ্লাঘ। 
ও সৌভাগা বোধ করিরাছি যে ধাহারা পূর্বে স্থুরাপান ও অন্ট)বিধ 
কুৎদিৎ আমোদে সর্বদাই লিপ্ত থাকিত, আমি তাহাদিগকে যথেষ্ট সংযত 
করিয়া সংকাধ্যের অনুষ্ঠানে নিষুক্ত করিতে সঙ্গম হইয়াছিলাম। যে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পূর্ব্বে কেবল আমোদ প্রমোদ করিয়াই মফঃস্বল পর্যটনের 
কাধ শেষ করিয়া আসিতেন আমি তাহার দ্বারা গ্রামে গ্রামে স্কুল পরিদশন 
ও পাঠশালা স্থাপনের চেষ্টা করাইয়।ছি, তিনিই দ্ুষ্টের শাদন ও ভদ্রেব 
সম্মান রক্ষা করিয়া প্রজ! ভূম্যধিকারীর বিবাদ মিটাইয়া এবং পরস্পর 
বিরোধী ও বিবাদপ্রিয় ভদ্রলোকদের মধ্যে আপোষ মীমাংসাব যথ। 
সম্ভব চেষ্টা করিয়া স্থানীয় উন্নতি ও মঙ্গলের পথ প্রশস্ত করিয়াছেন । 
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সবডিভিসনাল আফিসারকে লইয়া! এলাক! মধ্যে পূর্ববধলার রাজাদিগের 
বাড়ীতে, শঙ্করপুরস্থ লাহিড়ী জমিদার ও নারণডহরের চুকুবর্ী জমিদার 
এবং সুসঙ্গাধিপতি মহারাঁজার দুর্গাপুরস্থ বাড়ীতেতিনি সকলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন। সকলের অবস্থা অবগত হইয়াছেন। সমাজ, 
বাড়রী, রায়পুর, ও নওপাড়া প্রভৃতি ভদ্রলোকেদের গ্রামে গ্রামে অংমরা 
যাইয়া কাছারী করিয়াছি। সকলে আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়া 
আপন আপন অভাব অভিযোগের কথ। জানাইয়াছে, আমর! যতদূর 
সম্ভব সে সকল অভাব পুরণ করিতে ও অভিযোগের স্থুবিচার করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, অধ্বিকাংশ লোক তাহাতে আপ্যায়িত হইয়া গিয়াছে । 

নুসঙ্গাধিপতির রাজধানী এবং পাহাড় পরিদর্শন দ্রিশেষ শ্মরণীয় ব্ষিয় 
নটে। মহারাজের সুশিক্ষিত শিকারী হাঁতী অনেক গুলি ছিল, তাহাতে 
চড়িয় পাহাড়ে উঠা বড়ই আমোদ জনক। আমি যে হাতীতে চড়িয়া 
ছিলাম তাহার নাম ছিল গোলবাহার, এবং আনওয়ারকলীতে উঠিয়! 
ছিলেন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু ক্ষেত্রগোপাল রায়। আমাদের সঙ্গে 
'আরো কয়েকট। হাঁতী ছিল এবং তাহার একটাতে ছিলেন বাবু ছুর্গাপ্রসাদ 
সরকার পেস্কার। এ সকল হাঁতী পাহাড়ের গায় স্বাকিয়৷ বাকিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! লতাটা, গাছট! ছি'ড়িয়া ছি'ড়িযা খাইতে খাইতে যখন 
উপরে উঠে, বিশেষত পেছনের ছুই পা ভাঙ্গিয়া দিয়! সম্মুখের দুই পা 
সোঙ্গা খাড়া করিয়া যখন পাহাড়ের উপর হইতে নীচে নামিয়া আই 
তখন ষে কেমন সুন্দর দেখায় ও তাহাতে হাতীগুলির কেমন শরিক 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা ন! দেখিলে কেহ সম্যক বুঝিতে পারিবেন না। 
হাঁতিগুলি এরূপ ভাবে গীঠ সমান রাখিয়া না নামিলে তাহাতে মানুষ 
বসিয়। থাকা অসম্ভব হইত । 

পাহাড়ের উপরে উঠিয়া যখন আমরা মহারাজের চ! বাগান আর 





+স্গের স্বর্গীয় মহারাজ রাজকৃষ্ণ সিংহ 
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কমল! নেবুর বাগান দেখিতেছিলাঁম তখন নীচে উপত্যকার দিকে চাহিয়! 
দেখিলাম, সেখানে যে সকল হাতী দীড়াইয়৷ রহিয়াছে সে সকলকে এত 
ছোট দেখায়, বোধ হয় যেন বড় বড় শুকরগুলি দীড়াইয়৷ রহিয়াছে, 
পার্খে সোমেশ্বরী নদীর জলঙ্রোত একটি প্রশস্ত রজতরেথার স্ঠায় বিবেচন! 
হয়। মহারাজার বাড়ীতে বৈঠক খানায় ও কাছারী বাড়ীতে যাহা লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম তাহ! অগ্যাপি স্মরণ রহিয়াছে । সে কিন্তু ১৮৮৩ সনের 
কথা, তারপর ১৮৮৬ সালের প্রলয়কারী ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে, 
স্থতরাং রাজধানী ও রাজবাড়ীতে ইদানিং বহু পরিবর্তন হইয়। থাকিবে, 
বিশেষতঃ পরবর্তী মহারাঁজা কুমুদচন্ত্র সিং বাহাছুধের সময়। স্বর্গীয় 
মহারাজ রাঁজকুষ্ণ, সিংহ তাহার পুত্রকে নান! বিষয়ে জুশিক্ষা দিয়। 
গিয়াছেন এবং পাশ্চাত্য সভ্যতানুমোদিত শিক্ষা লাভ না করিলে উন্নতি- 
শীল সময়ের দ্ষল যোগ রাখিয়! চল স্কঠিন হইবে এই বিবেচনায় ইহাকে 
সেই ভাবেই শিক্ষিত ও ইহার চরিত্র তেমনি ভাবেই সুগঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। মহারাজ কুমুদচন্দ্র যেরূপ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, 
তাহার প্রতিভ! যেরূপ প্রখর ও কুচি যেরূপ মাজ্জিত, হৃদয় যেরূপ উদার 
ও প্রশস্ত এবং পিতৃ গৌরব ও বংশ মর্যাদা রক্ষা কল্পে তাহার যেরূপ 
আগ্রহ তাহাতে অনুমান করি তিনি রাজপ্রাসাদের পুনর্গঠন কালে 
অবশ্ঠই সুুরুচি সঙ্গত পরিবর্তন প্রবন্তিত করিয়! থাকিবেন। 

রাজভ্রাতা জগংরুষ্ণ সিং সংস্কৃত ভাষায় হ্ুপপ্ডিত, তিনি আসাম 
প্রদেশের পুরাতত্ব প্রাচীন গ্রন্থাদি হইতে সঙ্কলন করিয়। গারো! হিণ 
প্রভৃতি পার্বত্য প্রদেশের নানা তথ্য সংগ্রহ ও আলোচনা করিতেছেন 
তাহা আমাদিগকে দেখাইলেন। আমরা দেখিয়া আনন্দিত 
হইলাম। 

সবডিভিসানল অফিসারের সঙ্গে তাহার ক্যাম্পে আমলা উকীল 
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মোক্তার প্রভৃতি যে সকল ভদ্র লোক ছিলেন রাজপ্রাসাদে সে সকলেরই 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। আমরা ভোজনে বসিলে দেখিলাম মহারাজ! স্বয়ং 
সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়! পরিবেশন পর্যবেক্ষণ ও নানারপে সৌজন্য 
প্রকাশ করিতেছেন, আমর! সলজ্জভাবে বলিলাম, অন্ততঃ একটা আসন 
আনাইয়া৷ বসিলেই ভাল হয় নচেৎ আমর! বসিয়া ভোজন করিতেছি আর 
মহারাজ সম্মুখে দাড়াইয়। রহিয়াছেন সেট। কেমন দ্েখায়। তিনি হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, তাহার কোন ক্রেশ হইতেছেনা, এরূপ কাজে তাহার! 
অভ্যস্থ। আমর! কিন্তু দেখিয়াছি অনেক জমিদার বাড়ীতে এ সকল 
কাজ নায়েব গোমস্তার দ্বারাই সম্পন্ন হয়। 

আমি তখন দেঁখিয়৷ ছিলাম টেবিল চেয়ারের কোন বন্দোবস্ত ছিল না, 
মাটিতে তত্তপোষের উপর ফরাশ পাতিয়৷ তাহাতে গালিচা ও ম্সলন্দ 
ইত্যাদি দ্বার! পরমর্ধ্যাদা ও বংশ মর্ধ্যাদানুসারে বসিবার ও বসাইবার 
বন্দোবস্ত ছিল। দেয়ালে ষে কয়থানা ছবি দেখিলাম তাহাতে মহারাজা! 
সিন্ধিয়া, গোয়ালিয়ার ও রঞ্জিত সিং এবং তাদৃশ আরো! ২১ খান! ব্যতীত 
আধুনিক সভ্যতানুমোদ্দিত কোন ছবি ছিল ন'। বারাগডায় বউকথাকও 
পাখী, শ্তামা, দয়েল, হলদেপাখী ও বুল বুল আপন আপন খাঁচায় থাকিয়৷ 
যখন যাহার ইচ্ছ। স্বরলহ্রী ছাড়িতে থাকে, বৈঠক খানায় বসিয়া মহারাজও 
তাহার সভানদ সকলে তাহা সন্তোগ করেন। আঙ্গিনায় ছোট ছে'ট 
হরিণ ও মুর চরিয়। বেড়াইতেছে, দেখিতে কি সুন্দর! আবার 
মহারাজা রাজকুষ্খ সিং ও তাহার ভ্রাতাদিগের প্রকৃতি, চরিত্র ও 
বাক্যালাপ আরো অধিক সুন্দর ও নুমিষ্ট। কথ। প্রসঙ্গে মহারাজ 
বলিলেন--“পালকী, সে তে। জেনানার সোওয়ারী ; লাফাইয়া চড়িব, 
লাঁফাইয়া৷ পড়িব, পুরুষের স্তায় হাতী দৌড়াইয়। যাইব--সেটাই তে। 
আমর! ভালবাসি ।” দেখিলাম সুসঙ্গে যাহা কিছু স্বভীব-সুন্বর তাহীই 


সেকালের শঁচিন্র ১২৭ 


একত্রে মিলিত হইয়৷ সুসঙ্গ নামের সার্থকত৷ সম্পন্ন করিয়াছে, সেখানে 
ক্লত্রিমতার সমাদর নাই। কোন গ্রয়োজনও নাই। 

নেত্রকোণায় মহকুমা খোল! হইলে পর ডিষ্টীক্ট রোডসেছ কমিটীতে 
সেই মহকুমার জন্ঠ ছইজন মেম্বর নিযুক্ত হইল। তাহার একজন হইলেন 
সবডিভিসনেল অফিসার স্বয়ং, আর একজন হইলাম আমি। 
বর্ষাকালে কমিটার এক মিটিং হইল; এই কালে নেত্রকোণা হইতে 
ময়মনসিংহ যাতায়াত বড় কষ্টকর । ডেপুটা বাবু সে মিটিঙগে না যাইয়া! 
আমাকেই পাঠাইলেন। আমি সহরে যাইয়া দেখি কিশোরগঞ্জ হইতে 
সবডিভিসনেল অফিসার বাবু কাশীকি্কর সেন, জামালপুর হইতে মেঃ 
নন্দকৃষ্ণ বনু, টাঙ্গাইল হইতে নন-অফিশিয়াল মের বাবু ঈশানচন্ত্র গুপ্ত 
এবং মুক্তাগাছার জমিদার মহাশয়দের মধ্যে কেহ কেহ মিটিং করিতে 
আসিয়াছেন। নবাগত ম্যাজিষ্ট্রেট 141. বি. 1৬. 18116 কমিটার 
প্রেপিডেণ্ট, মিটিং হইবে তাহার কুটাতে আলেকজাগ্ার কেস্লে। 

কমিটার কাজ আরম্ভ হইবার পূর্বেই আমি একটি নাতিদীর্ঘ 
বন্তৃত৷ দ্বার! উপস্থিত সভাগণকে জানাইলাম যে [0৪0 09399 /১0. পাঁস 
হইয়। ০655 স্থাপন হওয়ার কাল হইতে এ পর্য্যন্ত নেত্রকোণা বাসী: 
প্রজাগণ সেই ০695 দিয়! আসিতেছে কিন্তু তাঁহার ফল ও সুবিধা যাহ 
কিছু ভোগ করিতে হয় তাহা সকল সবডিভিসনই ন্যুনাধিকরূপে ভোগ 
করিতেছে,কেবল নেত্রকোণাবাসী প্রজাগণই তাহা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে। 
সেই এলাকায় একটিও রোড নাই, রাস্তা নাই, লোক ধাতায়াতের 
নিতান্ত অন্থবিধা। অতএব টাঁকা বিভাগকালে নেত্রকোণার দাবি 
অগ্রগণ্য হয় এবং সকলে অনুগ্রহ করিয়া সেই ডিভিসনে কিছু জেযাদা 
টাকা মঞ্ুর করেন এই আমার প্রার্থনা। সকলেই আমার কথা দনোযোগ 
দিয়! শুনিলেন, কেহই কোন আপত্তি করিলেন না; তথন চেয়ারম্যান 


১২৮ সেকালের চিত্র 


ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মন্তক উত্তোলন না করিয়! সম্মুথস্থ টেরিলে দুই হাতে 
তর দিয়া, কেবল মাত্র টেবিলের উপরই দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া গম্ভীর ভাবে 
প্রত্যুত্তর করিলেন, “নেত্রকোণার মেন্বর যাহা বলিলেন তাহা শোন৷ 
গেল, যথাকালে তাহার বিবেচনা কর! যাইবে ।, টাকা বিলি হওয়ার 
সময় আবার দীড়াইলাম, নেত্রকোণার জন্ত টাকা কিছু অধিকই মঞ্জুর 
হইল। মিটং ভাঙ্গিয়া গেল, আমর! চলিয়া গেলাম। মিটিঙ্গের ফল 
দেখিয়া নেত্রকোণ! বাসী ভদ্র লোকেরাও সন্তুষ্ট হইলেন, আমিও 
আত্মগ্রসাদ ভোগ করিলাম । 

নেত্রকোণা থাকা কালে তথাকার স্কুলের পণ্ডিত বাবু চন্দ্রকান্ত 
মুখোপাধ্যায়কে উপলক্ষ্য করিয়া সভ। স্থাপন করা গিয়াছিল এবং তাহার 
নাম রাখা হইয়াছিল-_নেত্রাকাণ। এসোসিয়েসান। স্থানীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষগ্ 
নিয়া সেই সভায় অলোচন1! করা হইশ এবং সময় মময় তাহাতে জন 
নাধারণকে আহ্বান করা হইত। তখন পর্য্যন্ত সেখানে এগণ্টেন্সা স্কুল 
স্থাপিত হয় নাই, মুনসেফ দুইজন ব্যতাত একটিও বি, এ, পাস্‌ কর। লোক 
সে দেশে ছিল না, উকীলদিগের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন নন্ম্যাল 
স্কুলের ছাত্র । 

এই সময়ে কলিকাত। হাইকোর্টের অন্ঠতম জজ শ্রীযুক্ত নরিশ সাহেব 
কোন এক মোকদ্দম! উপলক্ষে হিন্দুদিগের একটি বিগ্রহ কোর্টে উপস্থিত 
করার আদেশ করিয়াছিলেন, বেঙ্গলী সংবাদ পত্রের সম্পাদক বাবু 
স্থরেন্্রন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার কাগজে সে সম্বন্ধে অতি তীব্র মস্তবা 
প্রকাশ করেন এবং তাহাতে 50178177701 0 ০001--আদালত অবজ্ঞা 
করা-_হইয়াছে বলিয়! স্থুরেন্ত্র বাবুকে ফৌজদারীতিতি অভিযুক্ত করা হয় 
এবং দ্ুই মাৰ সিভিল জেইলে কযেদ থাকার আদেশ হন্ন। তখন 
দেশের সমুদয় যুবক এবং প্রাচীনদের মধ্যেও কতক কতক সুরেন্দ্র বাবুর 


সেকালের' চিত্র ১২৯ 


নিতান্ত অন্ুরক্ত হইয়া পড়িয়াছে, এই ঘটনাতে তাহারা সকলে বিচলিত ও 
ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। সে সময়ে 11701817 141701 পত্রিকার খুব সম্মান ও 
পশার, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন তখন রায় বাহাছুর হন নাই । এই ঘটন! 
উপলক্ষে দিনের পর দিন ঠিনি. যে সকল আটিকেল লিখিয়! মিরার পত্রিকার 
বাহিব করিতেন তাহা পাঠ করিয়া সকল লোক সন্তষ্ট হইত। সেরূপ 
তেজের লিখা ও সেরূপ জোরের লিখা আর্টিকেল পরবর্তীকালে রায় 
বাহারের কাগজে আর বড় দেখা যায় নাই। কিন্তু যে সকল সুযুক্তি দ্বারা 
ও যেরপ সহপ্নয়তার সহিত তিনি সুরেন্দ্র বাবুর পক্ষ সমর্থন করিয়ছিলেন 
তাহা নিতান্ত প্রশংসনীয় এবং সুরেন্দ্র বাবু কারাগারে থাকিয়াই তাহার 
বেঙ্গলী পত্রিকাতে তজ্জন্ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছিলেন । 

সংবাদ পাত্র যখন এই সংবাদ নেত্রকোণা যাইয়া পন্থছিল তখন আমর! 
কোর্টে কাজ করিতেছিলাম। সংবাদে অনেকেই বিমর্ষ হইল ॥ হাইকোর্টে 
স্থবেন্ত্র বাঁবুব বিচাব কালে কিরূপ জনতা হইয়াছিল স্কুল ও কলেজের 
ছাত্রগণ কিরূপে উত্তেজিত হইয়। কোর্টেখ জানাল! প্রভৃতির সারশী পর্য্স্ত 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল এই সকল বিবরণ সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল; 
তাহ! শুনিবার জন্ ব্যগ্র হইয়া কত লোক যাইয়। আমাদিগকে থেরিয়া 
ফাড়াইল। তাহাবই মধ্যে একটি মোক্তার আসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
পবাবু ব্যাপারট! কি? আপনাদিগকে যে এত ব্যস্ত ও বিষ দেখিতেছি ) 
হয়েছে কি?” বিষয়টা সংক্ষেপে শুনাইয়৷ দিলে তিনি বলিলেন “কি, 
হাইকোর্টের জজের বিরুদ্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন? তার কি বাঘের লেজ 
দিয়া কাণ চুলকাইতে সাধ হষ্টয়াছিল? দেশ শুদ্ধ আর লোক পাইলেন 
না, লিখিয়! বসলেন হাইকোর্টে জজের বিরুদ্ধে । এখন ! যেমন কর্ম 
তেমনি ফল।” সবডিভিসনেল অফিসার নিজেও তথন তাহার সংবাদ 


পত্র পড়িতেছিলেন। তিনি মোক্তারের এঁ উক্তি শুনিয়া ধমক দিয়! 
৪) 


সেকালের চিত্র ১৩)০ 


বলিলেন “রে মুর্খ তুমি কি বলিতেছ? স্থুরেন্্র বাবু ষেকি একটা লোক 
তা কি তুমি জান? না, বুঝিবার শক্তি রাখ?” মোক্তার অন্নি জোড় 
করে, পন! ধ্মাবতার, আজ্ঞা না-_ন!ধর্মীবতার ! আপীল, করিতে লিখিয়! 
পাঠান, এ হুকুম বহাল থাকিবে না,” হক্দিত্ন। কাছারীতে এক হাঁসির 
রোল উঠিল, মোক্তীরকে নান! জনে নানা কথা বলিতে লাগিল। তখন 
আবার মৃত্্বরে বলিলেন ূ্বনা শ্রমে ২ মাস--আগীল ন। করিলেই বা কি?” 

কারাগারে সুরেন্দ্র বাবুর অবস্থ। কিরূপ তাহা! জানিবার জন্ঠ দেশের 
বিশেষতঃ মফঃম্বলে দূর দেশের লোক বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিল। এ সন্ধে 
আমাদের অন্যতম সুহৃদ ময়মনসিংহের গৌরব রবি আনন্দমোহন বন্থ 
মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এখানে প্রকাশ কর! গেল। 
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৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


১৮৭২ সালে বাবু তারিণীপ্রসাদ রায় টাঙ্গাইলের 50 01519101781 
00006 ছিলেন । তথন গ্রেহাম সাঁহেব ছিলেন ময়মনসিংহের ভিস্টীক্ট 
ম্যাজিষ্রেট। তারিণীবাবু টাঙ্গাইলে একটি মাইনর স্কুল স্থাপন করিয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন “গ্রেহাম স্কুল ১৮৭২ সনে: তারিণীবাবুর 
স্থলে ভেপুটা ম্যাজিষ্রেট মেঃ 2. 5. /১17016৬ সাহেব টাঙ্গাইল বাইক 
দেখিলেন, উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে গ্রেহাম স্কুল নিতান্ত শোচনীয় 
অবস্থায় উপস্থিত হইক়্াছে। ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজের নেতা বাবু গোপী- 
কৃষ্ণ মেন মহাশয়ের সহিত এ্যাণ্ড, সাহেবের বিশেষ পরিচর ছিল, একজন 
ভাল হেড়মাষ্টার দেওয়ার জন্য সাহেব গোপীবাবুকে অনুরোধ করিয়া 
চিঠি লিখিলেন। গোগী বাবু সেই অনুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন এবং 
তদন্ুনারে আমি একবৎসর কাল টাঙ্গাইলে গ্রেহাম স্কুলের হেড মাষ্টারী 
করিয়াছিলাম। মে সময়ে বাবু তারকবন্ধু চক্রবর্তী সন্তোষ জান্ববী 
স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন। তিনি একজন সুশিক্ষিত চরিত্রবান শিক্ষক 
ও অতি উদ্ভমশীল ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি জাহ্ৃবীস্কুলে যাইয়া টাঙ্গাইল তঞ্চলে 
এক নবযুগের আবি9াব সমুপস্থিত করিয়াছিলেন। তিনি উৎসাহ উদ্যমশীল 
যুবকদিগকে তাহার সহযোগী শিক্ষকরূপে সন্তোষে আনিয়া জুটাইতেন। 
বাঘিল গ্রামবাসী বাবু কাঁলীকুমার বন্থ একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম। তিনি 
কিছুকালের জন্ত টাঙ্গাইল সব্ডিভিসনের দিরিস্তাদার হইয়৷ গেলেন। 
তাহার ভ্রাত। বাবু ছুর্গাদাঁস বন্থু সেখানে ওকালতী করিতেন, তিনিও 
ব্রান্ম ছিলেন । মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সমাজের প্রি ছাত্র 
বাবু গুরুদয়াল দাঁদ গুপ্ত টাঙ্গাইল দ্বারকানাথ ডিসপেন্সারী ও হম্পিটালের 


১৩২ সেকালের চিত্র 


এসিষ্ট্যাণ্ট সার্জন ছিলেন। সে স্থানের আপামর সাধারণ সকলে 
তাঁহাকে ভাল বাসিত, শ্রদ্ধা করিত। বাবু অনাথবন্ধু গুহ তখন কলিকাতা 
থাকিয়। কলেজে পড়িতেন, তথ! হইতে মাঝে মাঝে তাহার আপন বাড়ী 
ব্লতা গ্রামে আসিয়া ইহাদের সঙ্গে মিলিতেন। সাকরাইলের শিক্ষিত 
যুবকগণও যায়৷ তাহাদের সঙ্গে যোগ দিতেন। ইহারা সকলে 
মিলির ব্রাহ্মদমাজ স্থাপন করিয়! সে অঞ্চলে কতকর্দিন খুব ধুম ধাম 
করিয়াছিলেন। তারপর কালীকুমার বাবু কালেক্টরীর হেডক্লার্ক হইয়া 
ময়মনসিংহ চলিয়া গেলেন, আমিও ডিছ্বীক্ট হেডকোয়াটারে চলিয়। গেলাম 
সঙ্গে সঙ্গে টাঞ্গ।ইলের ব্রাহ্মদমাজও তথন উঠিয়। গেল। 

১৯০১] বিষয় কর্মের এবং জীবনেরও শেষভাগে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
ফরিদপুর হইতে আবার ময়মনসিংহ জেলায় বদলী হয়! আসিলাম 
এবং টাঙ্গাইল সবডিভিসনে প্রেরিত হইলাম । সেখানে যাইয়। পুরাতন 
বন্ধু বাবু মথুরানাথ গুহ স্কুল মব ইনম্পেক্টরকে পাইলাম । বৈষয়িক 
জীবনের মধাভাগে ইই!র সঙ্গে মাঝে মাঝে সম্মিলিত হইয়। অনেক ন্থুখ 
সম্ভোগ করিয়াছি । ইনি বহুদিন পর্যান্ত হিন্দু সমাজভূক্ত থাকিয়া 
রাক্ষদমাজের সহিত সম্পূর্ণ যোগ রক্ষা করিয়াছেন। যখন যেখানে 
রঠিয়াছেন সেখানেই ব্রাহ্গনমাজের উন্নতিকল্পে প্রাণ মন দিয়া থাটিয়াছেন 
এবং হিন্দু সমাজভূক্ক বু লোক হইতে ব্রাহ্ষসমাজের সাহাধা সংগ্রহ 
করিয়ছেন। ইহার জীবনে হিন্দু সমাজে ব্রাহ্গপন্মের প্রভাব বহুল 
পরিমাণে প্রবিষ্ট ও বিভৃত হৃহয়াছে। তিনি ক্রমে ক্রমে হিন্দু সমাজের 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া! পরিশেষে আনুষ্ঠানিক ব্রদ্গ হয়! ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে 
সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ করিয়াছেন এবং তাহার পাঁবিশ্র 3 ক্রোড়ে 
আশ্রপন লইয়াছেন। ঠিক ৩০ বংপর পরে টাঙ্গাইণ যাইয়। দেখি কত 
পরিবর্তন হইয়াছে। যেস্থানে পূর্বে বর্ধাকালে যমুনার জলরাশী ও 


সেকালের চিত্র ১৩৩ 


গ্রীষ্মকালে তাহার চড়ের বালীরাশী ধুধুকরিত এখন সেস্থানে প্রকাণ্ড 
বুক্ষরাজি কুলে-কুলে শোভা পাইতেছে, লোকজনের বাড়ী ঘর ও বাগ 
বাগিচাতে পূর্ণ হইয়াছে । যেখানে কিছুই ছিল না সেথানে প্রায় সকলই 
হইয়াছে। আদালত ও ফৌঞজদারীর কাছারীর জন্ত পাক] বাড়ী প্রস্তুত 
হইয়াছে, জেহেলখানাতে দালান ও প্রাচীর হইয়াছে, পাঁচ আনীর জমিদার 
বাবু দ্বারকানাথ রায়ের দাতব্য চিকিৎসালয় ও তাহার সহধর্মিনী শ্রীমতী 
বিন্দুবাসিনীর নামে উচ্চ শ্রেণীর ইংরেজী বিগ্ালয় পাকা বাড়ীতে 
প্রতিঠিত হইয়াছে । ছাত্রদ্দিগের জন্ত বোর্ডিং এবং সাধারণের জন্ত 
রামেশচন্দ্র হল নামে টাউনহল নির্মিত হইয়াছে। খুষ্টধর্ম প্রচারক 
অষ্ট্রেলিয়া মিসনের প্রকাণ্ড এক মিসন হাউস স্থাপিত হইয়াছে এবং 
ব্রাহ্মপমাজের ছুই শাখা নববিধান ও সাধারণ, উৎসাহের সহিত কাধ 
করিতেছে । পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীমান শশিতৃষণ তালুকদারেব অকুত্রিম 
যত্ব ও চেষ্টাতে এবং তাহার আদর্শ জীবনের দৃষ্টান্তে টাঙ্গাইল ব্রাহ্মলমাজের 
নববিধান শাখা বিলক্ষণ উন্নতিলাভ করিয়াছে ও ন্ন্দররূপে কার্য্য- 
পরিচালনা করিতেছে। বাবু মথুরানাথ গুহ মহাশয়ের প্রষত্বে সমাজের 
অপর শাখাও যথেষ্ট উৎসাহের সহিত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, 
পাঁকা বাড়ীতে উপান! মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে সাপ্তাহিক 
উপামনায় উপাস্ৃত উপাসকের সংখ্যা ও সন্তোষজনক ও আশা প্রদ। 
এই সমাজের ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সঙ্গে দুই বসর কাল পরম সুখে কাটাটয়া- 
ছিলাম। টাঙ্গাইলে আমাদের সমাজে আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম বোধ হয় কেহ 
ছিলেন না কিন্তু স্বনামধ্যাত বাবু কৃষ্খকুমার মিত্র ও তাহার অনুগামী 
বাবু প্রসন্নকুম্তার বন্থুর জন্মস্থান টাঙ্গাইলের অতি নিকটে, তাহারা, 
বিশেষতঃ বাবু কষ্ণকুমার তাহার সুশিক্ষিত ও উন্নত চরিত্র কণ্তার্দিগকে 
লইয়া! মাঝে মাঝে বাড়ী আশা উপলক্ষে ধখন টাঙ্গাইল যাইতেন তখন 


১৩৪ . সেকালের চিত্র 


মন্দিরে উৎসব উপাসনা ও বক্তৃতাদি হইত, কখনও টাঙ্গাইলের বন্ধু 
সকলকে কৃষ্তকুমাঁর বাবু তাহার বাড়ীতে বাঁঘিল গ্রামে নিমন্ত্রণ করিয়। 
লইয়! ষাইতেন আমর! সেখানে যাইয়া উৎসব করিতাম।. কত আনন্দ কত. 


আহ্লাদ হইত ! 


পরিশিষ্ট । 
(১) সেকালের রীতি নীতি। 


, সে কালে এদেশের জমিদারদিগের মধ্যে পরম্পরের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ ও আত্মীরতার আদান প্রদানের প্রথ! প্রচলিত ছিল না। 
প্রত্যেকেই আপন আপন বাড়ীতে বসিয়৷ আপনাকে খুব বড় লোক 
বাঁলয়া মনে করিতেন, অন্তের বাড়ীতে যাইতে অপমান বোধ করিতেন । 
গবর্ণর জেনেরেল লর্ড মেওকে যখন শেরালী নামক এয়াহিবী আগ্ামানে 
হত্য। কারয়াছিল; তখন সে জন্ত ময়মনসিংহ সহরে এক শোক সভ। 
হইয়াছিল, তাহাতে জমিদার তালুকদার হাকিম আমল! উকীল মোক্তার 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই সম্মিলিত হইয়াছিলেন। জেলা স্কুলের 
মাঠে সামিয়ান। টাঙ্গাইয়! সভা কর! হইয়াছিল। সেখানে সেরপুরের তিন 
আনীর জমিদার বাবু প্যারীমোহন চৌধুরী আসিয়াছিলেন। ইনি ছিলেন 
রায় বাহাছুর রাধাবল্লভ চৌধুরী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ সহোদর । মুক্তাগাছান্ব 
জমিদার ভ্রাতাছয় বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী ও অমৃতনারায়ণ 
'আচার্যা চৌধুরী এ সভায় প্যারী বাবুকে দেখিয়া আরুষ্ট হইলেন এবং 
তাহার সহিত আলাপ পরিচয় আমোদ আপ্যায়ন করার জন্য আগগ্রন্থান্বিত 
হইলেন। প্যারী বাবু তাহা জানিতে পারিয়৷ তিনিও তীহাণার আপন 
আগ্রহ জানাইলেন। এখন বিষম সমস্ত হইল এই যে ইহাদের সম্সিলন 
হইবে কোথায় ? মুক্তাগাছার জমিদার কি সেরপুরের জমিদারের বাঁসায় 
ষাইয়। দেখা করিবেন? তাহাতে ষে তাহাদের অপমান হয়। আবার 
সেরপুরের জমিদারই বা “নুইয়া ভোব দিতে” যাইবেন কেন? তাহার 
পক্ষেও তে! মুক্তাগাছার বাসায় যাইয়া উপস্থিত হওয়া তেসনি আপত্তি 
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জনক। তখন উভয় পক্ষের উকিল মোক্তার পরামর্শ করি স্থির 
করিলেন ষে ছুর্ীবাড়ীতে পুরান পাঠ ইত্যাদি একটা কিছু উপলক্ষ 
করিয়া জমিদার মহাশয়ের! সেখানে যাইবেন; সেটা তো! ধর্মসভা সকলেই 
যাইতে পারে; সেইখানে তাহাদের আলাপ পদ্ধিচয় হইয়। যাইবে এবং 
এইরূপে থটুক1 ভাঙ্গিয়! গেলে পরে আর কাহারে! বাড়ী যাইতে কাহারে! 
কোন আপত্তি হইবে না। পরিশেষে সেইরূপই কর! হইয়াছিল। তার 
পর তে! কয়েকদিন পর্য্যন্ত মুক্তাগাছার উৎকৃষ্ট মণ্ডা ও সেরপুরের বিখ্যাত 
ছান৷ গোল্লার খুবই আমদানী সহরে হইল এবং উভয় বাসাতেই খাওয়া 
দাওয়া ও আমোদ আহলাদের ধুম চলিগ। 


(২) সেকালের জমিদার । 


সেকালে এদেশে স্থলপথে রেলের গাড়ী ও জলপথে ষ্টিমার ছিল ন!। 
সুতরাং বিদেশে যাতায়াত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রীতি নীতি চাল 
চলন শিক্ষা করার প্রথা প্রচলিত ছিল না, বিশেষতঃ বড় লোকদিগের 
মধ্যে নিতান্তই বিরল ছিল। তীহাদের মধ্যে তীর্থ দর্শন অভিপ্রাকষে 
কদাচিৎ কেহ কখনও দূরদেশে যাইতেন কিন্তু সেও হইত এক বিরাট 
ব্যাপার। ছুই একখান বজর1, তাহার সঙ্গে দেশীয় অপেক্ষাকৃত ছোট 
নৌকা ৪1৫ খানা, তাহাতে পাইক বরকন্দাজ খানসাম। বেহারা ২৫৩৯ 
জন লোক ঢাল তলওয়ার বন্দুক ও লাঠি ইত্যাদি সরঞ্রাম লইয়, কর্তা 
চলিতেন। যেখানে যাইয়! তাহার সেই নৌকার বহর উপস্থিত হইত 
সেখানকার লোকের! ইহাই বুঝিত ষে পূর্ব্ব দেশের খুব একটা বড় লোক 
যাইতেছেন। এই ভাবে একবার কোন এক জমিদার কাশী যাঞা করিয়া! 
ছিলেন। সুন্দর বনের ভিতর দিয়া তাহার নৌকার বহর চলিয়াছে এক 
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দিন নদীর ধারে নঙ্গর করিয়৷ নৌক। সকল রাখা হইয়াছে লোক জনের৷ 
সকলেই প্রাতঃকতা করিতেছে এমন সময় তীহাদেরই সঙ্গীয় একটা লোক 
“বাপরে, মারে, মারলে রে”, বলিয়া চিৎকার করিতে করিতে ভাঙ্গা হইতে 
দৌড়াঈয়৷ আসিয়া নৌকায় উঠিল একবারে খোদ কর্তার সন্ুখে। কর্তা 
তাহ৷ দেখিয়া সেই লোকটাকে খুব কয়েক ধমক দিয়! বলিলেন, “হতভাগ৷ ! 
আমার সঙ্গে ঢাল তল্ওয়ার বন্দুকও লাঠী সহ এত গুলি লোক রহিয়াছে 
তাহাতে দিন ্গাৰে তুই কাহার ভয়ে এই ভীত হইয়া এমন দৌড়িয়া 
আসিলি? তুই যেখানে ছিলি সেই ডাঙ্গায় থাকিয়া ডাক ছাড়িলি না 
কেন? ৮ তখন সে হাপাইতে ইপাঈতে উত্তর করিস, “কর্তা! আমি 
কি মানুষকে ডবাই ?, আমি এক চয ক্ষেতে যাইস্লা জলের ঘটা সাম্নে 
রাখিয়া যাই বসিয়াছি তখনি শুনিতে পাইলাম জঙ্গলের আড়াল হইতে 
খচ্‌ মচ খচ্‌ মচ করিয়া সব সুখান পাতা ভাঙ্গিয়। চুরিয়া যেন কি 
'আমিতেছে। যাই বাহিরে আগিয়। চীৎকার দিয়া বলিল “ধর শাঁলাকে" 
আমি ভাবিলাম যে বাঘ আসিয়াছে তাই ঘটা ফেলিয়াই দৌড়িয়! 
আগিরাছি।” তখন কর্তী হইতে নৌকার মাঝী মাল্লা পর্য্যন্ত সকলের 
মধো এক হাসির রোল পড়িয়৷ গেল। 

কর্তাদের সঙ্গে যে সকল লোক চলিত তাহাদের অধিকাংশেরই বুদ্ধি 
থাকিত এ্ররূপ। তীর্থ স্থানে যাইম্নাই কি কোন শিক্ষিত সভ্য ভব্য 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ কবিতেন? অর্থগৃধ্জ স্বার্থপর চাটুকীর লোক 
আসিয়া! ইহাদের কাছে উপস্থিত হইত এবং নানা প্রকারে তোষামোদ 
করিয়। যথা সাধ্য টাক| লুটয়! লঈত। কর্তা মহারাজের গ্তায় বড় লোক 
পৃণ্যবান ও দয়াল আর সচরাচর দেখা যায় না ইত্যাদি চাট্বাক্ে 
কর্তীর মন গলাইয়া ফেলিত, তিনি মুক্তহন্তে সকলকে দান করিতেন আর 
য় জয়কার পড়িয়। যাইত। এই ভাবে দেশ পধ্যটন দ্বারাও ইহাদের 
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চক্ষ .ফুটিত না! বরং “হাম বড়া ও নন্লাইকৃমি” ধারনাটাই পরিপুষ্ট 
হইয়। আসিত। 

আপন 'আঁপন বাড়ী বসিয়া কর্তারা কেবল লন্মানই পাইতেন বই 
কাহাকেও সম্মান করিতে অত্যন্ত ছিলেন না। শুধু রাত খানসামা 
ও আমল! উমেদারের সঙ্গে আলাপ ব্যবহারে সম্মান করার প্রয়োজন 
হয় না স্থৃতরাং সেকালের কোন কোন কর্তার কাছে কখনও কোন 
বাহিরের ভদ্রলোক যাইয়! উপস্থিত হইলে তাহাকেও সন্মান সুচক বাক্যে 
সম্বোধন করিতে কুণ্তিত হইতেন অথচ আপন অধীনস্থ লোৌকর্দিগকে যেরূপ 
অবজ্ঞার সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করা হয় সেরূপ করাটাও ভব্যতীর বহিভূতি 
হয়, তাই কেহকে 'তুমি', বা “আপনি” কিছুই ন! বলিয়। ভাববাচোর 
প্রয়োগ সকল অবলম্বন করিতেন, য্থা--নাম কি, বাড়ী কোথায়, 
কি কাজ কর! হয়, বেতন কত, কোথায় যাওয়। হইবে, কি জন্ 
আসা হইয়াছে ইত্যাদি । ইহার একটুকু নমুনা আমি নিজেও একবার 
দেখিয়াছিলাম। 

কোন এক মোকদ্দমার তদন্ত উপলক্ষে একজন সন্ত্রান্ত ভূম্যধিকারীর 
জবানবন্দী করা আবগ্তক হইয়াছিল, সে জগ্ত আমি তাহার বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম। আমর! তাহার বাহির বাড়ীর বৈঠক থানায় যাইয়। বসিয়। 
অন্দর বাড়ীতে কর্তার কাছে সংবাদ পাঠাইলাম। তিনি অবিলদ্বেই 
বাহিরে চলিরা আগিলেন। তিমি এজন্য প্রস্ততই ছিলেন নচেৎ এশ 
সহজে পুলিসের সাক্ষাতে আসিয়া উপস্থিত হইতেন না। তিনি ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন প্দারোগ! কোথায়? আমর! 
ফরাঁসে বসিয়াছিলাম; তিনি একথানা চেয়ারে বসিয়া ইতত্ততঃ দৃষ্টি 
সঞ্চালন, করিতে লাগিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন "দারোগা কোথায়, 
দারোগা কোথায়?” বোঁধ হইল তিনি যেন প্রত্যাশা! করিয়াছিলেন যে 
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শৃঙ্গ পুচ্ছ বিশিষ্ট একটা ভয়ানক জন্তু অথবা লোহিত উষ্ধীষধারী একটা 
ভীষণ পুরুষ দারোগারপে তাহার সন্মুখে দণ্ডায়মান হইবে । আমি তে! 
সেই ভাব স্বভাব দেখিয়৷ অবাক হুইলাম। মোক্তার বাবু আমাকে 
দেখাইয়। দিয়া বলিলেন “নিই ইন্‌স্পেক্টার বাবু”; অমনি আর কোন 
কথা বার্তী নাই, আমার উপর প্রশ্ন হইল “প্রয়োজন ?” এবার আমার 
হাঁসি সম্বরণ কর! কষ্টকর হয়! পড়িল, চাঁদর মুখে ঠাসিয়! ধরিয়। কোনও- 
রূপে সামলাইয়! তবে এ প্রশ্নের উত্তর করিলাম । আমি তাহার কাছে 
যাহা জানিবার জন্য গিয়।ছিলাম তাহা জিজ্ঞস। করিলাম, তিনি উত্তর 
করিলেন, “অস্মদের তাহা অবগত নাই” । এই উত্তর শুনিয়। হাসি আর 
চাপিয়৷ রাখিতে পারিলাম না। এমন ভাষাও আর কোন দিন শুনি 
নাঈ, বাক্যালাপের এমন ধরণও আর কোনখানে দেখি নাই। যাহা 
হউক, হাঁসির উচ্ছাস যথা সম্ভব সংযত করিয়! নান! প্রকারে সেই বিষয়টি 
তাহার কাছে জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু বার বারই সেই এক গত-বাধ। 
উত্তর, “অন্মদ্ের তাহা অবগত নাই*। তিনি মনে করিলেন যে তিনি 
মিথা। সাক্ষ্য দিলেন না, কিন্তু সত্যের অপলাপ করিয়া তিনি যে সম্পুণ 
মিথ্যাবাদীর অপধাধটা করিলেন তাহ! মনে করিয়া হুঃখিতাস্তঃকরণে 
সে স্থান হইতে চলিয়। আ.সিলাম । 

ঢের দিন হইল এরূপ রীতি নীতি ও চাল চলন তিরোহিত হইয়াছে । 
যে সকল প্রাচীন ভূম্যধিকারীগণ এরূপ করিতেন তাহাদের পুত্র পৌত্রাদি 
'খধরগণ এখন শিক্ষা ও সভ্যতাতে সমাজের ও দেশের শীর্ষ স্থান 
অধিকার করিতেছেন, তাহাদের শিষ্টাচার ও বিনয় নর ব্যবহার, তাহাদের 
ভদ্রতা ও (সৌজন্ত সকলের আদর্শ স্থানীয়। ইহার এখন মেই সকল 
প্রাচীন কাহিনী গুনিলে হাসিয়া খুন হন। 


(৩) সেকালের পল্লীচিত্র ৷ 


আমর! বাল্যকালে দেখিয়াছি পল্লীগ্রামে প্রতাহ অপরাহ্কে প্রাচীন 
ভদ্রলোকদের মধ্যে এক ব্যক্তি মণ্ডপ ঘরের রোয়াকে বসিয়। কিন্বা 
ফুলবাগানে প্রকাণ্ড কাঞ্চন ফুলের বা বুল ফুলের গাছতলায় বসিয়া 
রামায়ণ কি মহাভারত পাঠ করিতেন আর গ্রামের ষত প্রাচীন প্রাচীনার 
দল সেখানে বপিয়া তাহা শুনিতেন, কেহ ঝ। মালা জপ করিতেন । ইহাতে 
ব্রাহ্মণ শুদ্র কামার কুমার তিলী চুতার নাপিত ধোপ। প্রভৃতি সকলেই 
একত্রে মিলিত, কোন জাত বিচার ছিল না। এইরূপে যাহারা ধর্মকথা 
ও সংপ্রসঙ্গ শুনিবার জন্য একত্রিত হইত তাহাদের মধ্যে একটা ধন্মের 
বন্ধন ও পবিত্র আকর্ষণ জন্মিয়া যাইত । তার পর সেকালে গ্রামে গ্রামে 
এক একট! দেবালয় বা আখড়া থাঁকিত তাহাতে কোন বিগ্রহের মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত থাকিত, সেখানে “বারে! মাসের তের যাত্রা” অর্থাৎ যে সময়ের 
যে পুজা পার্বণ তাহ! তো হইতই তা ছাড়! মাঝে মাঝে মহোৎসব হইত; 
শখন গ্রামের আপামর সর্বসাধারণ আনন্দে মাতোয়ারা! হইয়া যাইত । 
আমাদের নিজ পলীতে গঙ্গাদাদ বাবাজীর এক আখড়া ছিল সেই 
দেবালয়ে উষাকীর্ভন ও সন্ধ্যা আরতি, তৎপর নাম গান হরির লোট ও 
সংকীর্ভন উপলক্ষে গ্রামের প্রাচীন প্রৌঢ় যুবক ও বালকবুন্দ সকলে 
সমবেত ভইন্া “আচগালে প্রেম বিলাইয়।” কতই আনন্দ উপভোগ করিত! 
প্রতি গ্রামেই এইরূপ সর্বসাধারণের সম্মিলন স্থান এক একট থাকিত। 
একালের -হ্টাম় সভা সমিতি ও বক্তৃতা ছিল না বটে কিন্তু সেই গ্রাম্য 
পালিয়েমেণ্টের মহা সভায় মিমাংসিত না হইত এমন কোন বিষগ্নই 
ছিল না। ধর্্দনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধে যেমন সকল প্রকার প্রশ্নের 
বিচার ও শাসন সমাধান হইত তেমনি দেশহিতকর ও লোকহিতকর 


সেকালের চিত্র ১৪১ 


কাধ্যের ব্যবস্থা ও বিধি বন্দোবস্ত সেখান হইতেই হইত। দ্লেকালে 
লোকেলবোর্ড ব৷ ভিষ্টাক্টবোর্ড কিছু ছিল না, কিন্তু গ্রামেব পথ ঘাট 
ব্যবহারোপযোগী করিয়া রাখার বন্দোবস্ত গ্রামিক লোকেরাই করিত; 
তাহাতে কাহারে! কোন ক্রর্টি প্রকাশ পাইলে কিম্বা একের কাধ্য ব 
অকাধ্যে অপরের কোন অস্থবিধ। উপস্থিত হইলে তাহার বিচার ও 
প্রতিকারের ব্যবস্থা সেই গঙ্গাদাস বাবাজীর আখড়ার ছায়ামগুপে বসিয়াই 
হইত, কোন আইন আদাণতের আশ্রর্ লইয় নোটিস বা ইন্জাংদন 
বাহির করিতে হইত ন1। সেকালে গ্রামে গ্রামে যে ভলানটিয়ারের 
(৬০101106613) দল ছিল তাহাদে কথা ম্মরণ করিলে এখনও প্রাণ 
পুলকে পরিপূর্ণ হয়। এই ইংরেজী নামে তাহার! অভিহিত হইত না, 
এই নাম অথব৷ স্রে্ছ। সেবক গ্রসৃতি আখ্যাও কেহ জানিত না কিন্ত 
প্রতি পলীতে একদল যুবক থাকিত যাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত কোন 
চিন্তা কারতে হইত না এবং যাহাদের কোনরূপ শারীরিক সাহাষ্য 
বাতীতই তাহাদের আপন আপন সংস।রের কাজ চলিয়া যাইত । এই 
যুবকদের কাজ ছিল মাঠে মাঠে ছুটাছুটী করিয়া ডাণ্ড গুলি খেলা, 
নান! প্রকারের মল্লক্রীড়। ও ব্যায়াম করা এবং সব্বদ পরের কাজ্জে 
আপনাদিগকে নিযুক্ত করা। গ্রামে বারাইয়ারী পুজা বা গাহানের 
অনুষ্ঠান হইলে ইহার! কোমর বান্ধিয়। তাহাতে লাগিয়া যাইত এবং রাত্রি 
জাগিয়। ও দিনে খাটিয়া সে ব্যাপার স্ুনিব্বাহ করিয়া দিত। কোন 
বাড়ীতে কাহারে। উতৎকট পীড়া। হইলে ইহার। সেখানে যাইয়া! সুশ্রাবার 
কাজে লাগিয়। যাইত। ইহারা ছুর্ধলের উপর বলবাছের, অন্ঞাচাখ 
দেখিতে পারিত না, কোথাও সেরূপ কোন ঘটন। উপাস্থত সত হতেও তৎক্ষণাৎ 
সেম্/নে যইয়। নিগীড়িতের পক্ষ সমর্থন করিত এবং উৎগীড়নঞারীকে 
নিধ্যাতন করিত। সেকালে গ্রামে গ্রামে গোচারণের মাঠ ছল তাহাতে 


১৪২ সেকালের চিত্র 


গ্রামস্থ লোকদের গরু ঘোড়া অবাধে ও অরক্ষিত ভাবে চরিগ্ন বেড়াইত 
এবং সমস্ত দিন প্রচুর পরিমাণে ঘাস খাইয়া পরিতৃপ্ত হইয়া সায়ংকালে 
আপন আপন বাড়ীতে যাইয়৷ উপস্থিত হইত। উল্লিথিত যুবকেরা মাঠ 
হইতে যে যাহার ঘোড়া ইচ্ছা ধরিয়া! বেদম দৌড়াইয়া ছাড়িয়া দিয়াছে; 
ভুপ্ধবতী গাভী ধরিয়া দোঁছাইয়াছে এবং মাঠেই সে কীচা দুধ খাইয়া 
ফেলিগ্নাছে ; সেজন্ত কদাচিৎ কখনও মিষ্ট ভত্সন| হইলে তাহ হাসিয়া 
উড়াইয়! দিয়াছে । দৌলযাত্রা উপলক্ষে হোলি গাহান ও আবির কুম্‌- 
কুমের খেলাতে মুসলমানেরা পধ্যস্ত আসিয়৷ হিন্দুদিগের সঙ্গে যোগ 
দিয়াছে । শৈশব কালে আমর! আবির খেলিয়া কত মুসলমানের পাকা 
দাঁড়ি লাল করিয়া দিয়াছি। যেমন হোলি গাহানে তেমনি ঘাটু ও 
কবি গাহানে জাতি বর্ণ নির্বিশেষে মেলা মেশা হইত এবং যুদলমানেরাও 
হিন্দদিগের সঙ্গে গান বাছ করিরা! গ্রাণ খুলিয়া আমোদ আহ্লাদ করিত। 
হায় হায়, বাঙ্গলা দেশের পল্লীগ্রামের সেই মনোমুগ্ধকর চিত্র সকল কোথায় 
চলিয়া গেল! যেখানে মাসে মাসে, দিনে দিনে, নানাবিধ আমোদ 
আহলাদ ও উৎসবের আনন্দ কোলাহল সর্ধদা দেখিতে পাইতাম 
সেখানে এখন বৎসরে একবার কি ২৩ বৎসরের মধ্যেও একবার তাহা! 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন কি গ্রামে গ্রামে বলক জন্মে না? 
তাহারা কি উৎসাহ উদ্ঘমণীল যুবক হয় না? তবে আমাদের সেই 
সেকালের স্তাঁয় ভলানটিয়ারের দল গঠিত হনব না কেন? এখন কি 
গ্রামে প্রাচীন প্রাচীনারা থাকে না? কিন্তু ধর্খপুস্তক পড়িবার বা 
ধর্মকথা শুনাইবার লোক তো দেখিতে পাই না অথবা সং প্রসঙ্গ ও নীতি 
কথা শুনিধার জন্ত আগ্রহান্থিত লোকও তো! দেখা খাঁর না। এখন আর 
সেই গঙ্গাদাস বাবাজীর আখড়ার স্তায় দেবালয় গ্রামে গ্রামে দেখ। যায় 
না। প্রয়ে'্নে ব অপ্রয়োজনে, গ্রাম মধ্যে আর সর্বসাধারণের মিলিত 


সেকালের চিত্র ১৪৩ 


হইবার সেবপ স্থান নাই । থাকিলেই কি হইবে? দেশের অবস্থা নান 
দিকেই বিষম পরিবগ্িত হইয়াছে তাহাতে লোকের প্রক্কৃতিও ঘোরতর 
রূপে বিকৃত হইয়াছে । এখন কথায় কথার সামলাধারী বিগ্রহগণের 
কাছে ছুটাছুটী, পাড়ায় পাড়ায় লাল পাগড়ীর হাটাইাটি এমনি অভাস্থ 
হইয়৷ পড়িয়াছে যে সরকারের বিন! হুকুমে গ্রামণ্তঠ লোকের আপনা. 
আপনার মধ্যে মিলিয়। মিশিয়৷ কাজ কর্ম সারিয়। লওয়ার প্রথাই আর 
ভাল লাগে না। 

এখন মফঃম্বলের মাঠ দিয়া স্থল পথে কি জলপথে চলিয়া! যাইতে 
পার্বতী পল্লীগ্রাম হইতে সঙ্খ ঘণ্টা ও কাশী কাশরের বাছা ধ্বনি অথবা 
মুদন্স করতালের তলে তালে সঙ্গীত ধ্বনি আর শুনা যায় না। বিষম 
এক বিষাদ ও নিরাননের ছায়া পড়িয়। দেশটাকে যেন ঢাঁকিয়। ফেলিয়াছে, 
কোনও উৎসাহ উদ্যমের শ্রুপ্তি নাই, আনন্দ 'আহ্লাদের কোলাহল নাই । 
দেশের এই অবস্থা, এই শোচনীয় অবস্থা কেন হইল কে বলিবে? আবার 
দেশের সেই পূর্ধব অবস্থ। হইবে কি না, কলিধুগের পর আবার সে সতাধুগ 
আসিবে কি না কে বলিতে পারে ? এই কলিযুগের হূর্ভোগ কৰে পূর্ণ 
হইবে, তবে সত্যযুগ আসিবে তাহা কি কেহ বলিতে পারে? “আসিবে 
সেদিন আসিবে” বলিয়া যে আমর! আশার বুক বাদ্ধিবাঁর চে! করি 
তাহা কোন্‌ দেবতার ছলন1 কে জানে? 


(8) সেকাল ও একাল। 


কঠোর, কর্তব্য পাঁলন করিতে অনেক সময়ে কঠোর হইতে হর, 
দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে হয়, নতুবা স্তায়পরতার সম্মান থাকে না; কিন্তু 
একবারে নিষ্ঠুর অভদ্র ও অগত্য না হইলে যে চলে ন| তা আমি স্বীকার 
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করি না। দন্থ্যু তস্কর বা'চোর বলিয়া কেহকে ধরিয়া! আনিলে সকলেই 
তাহাকে মারিতে চায় ও গালাগালি দেয়; এমন কি তাহার প্রতি 
দুর্ব্যবহার না করিলে যাহার বাড়ীতে চর হইয়াছে, তিনি তে হাজার 
শিক্ষিত ও পগ্ডিত হইলেও পুলিদের উপর চটিয়া যান। কিন্তু দস্থ্য 
তস্করের ভিতরেও ষে প্রাণ আছে, কোমলতর বৃত্তি সকল আছে, তাহা 
ধরিয়৷ কাজ করিতে পারিলে যে কত সুফল লাভ করা যায় সে দিকে 
অতি অল্প লোকেরই মতি গতি ধাবিত হয়। যাহাবা কোন দিন 
কাহাবেো কাছে মিষ্ট ব্যবহার পায় না, কখনও কোন ভাল কথা শুনিতে 
পায় না, তাহাদিগকে যদি কোন ক্ষমতাপন্ন বাক্তি শাসন না করিয়। মিষ্ট 
সম্ভাষণ করে বা সতুপদেশ দেয়, তাহাদের ভ্ুঃখের .কথা অভাবের কথা 
মন দির! গুনে, তাহ! হলে দেখিয়াছি অনেক দস্থ্য তস্করও একেবারে 
গলিয়া যার এবং হাউ হাউ করিয়! কান্দিতে থাকে । 

কোন এক স্থানের এক গবর্ণমেন্ট আপিস হইতে প্রায় দুই হাজার 
টাক! পবিমাণের কবেন্টস নোট ও নগদ টাকা চুরি গিয়াছিল। সেই 
চুবি মোকদ্দমার তদন্ত কার্য্ের ভাব আমাব উপরে ্তান্ত হলে আমি 
ঘটনাস্থলে যাইয়। অবস্থা অবগত হলাম এবং রীতিমত তদন্ত করিতে 
লাগিলাম। সেই আফিসের প্রধান অধাক্ষ যিনি, তিনি কলিকাতা 
ইউান্ভাবদিটার একজন এমএ, বি-এল্‌ ও স্তুশিক্ষিত লোক, স্থানীয় 
'আবে। অনেক শিক্ষিত লোকই তাভার পক্ষে থাকিয়া আমার কাজের 
সহায়তা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু দেখিলাম আমি তাহাদিগকে 
সন্তু কধিতে পারিতেছি না। অবস্থা অনুসারে সেই আপিসের পাহারায় 
নিযুক্ত ল্োক্দিগেব মধোই কেহ এই চুরি করিয়৷ থাকিবে বলিয়া 
সন্দেহ তক, কিন্তু পাহারার কাঞ্জে নিযুক্ত লোক একজন নয়, হইজন 
নয়, ব্ৃ। সেই অনেকের মধ্যে কে এই কার্য করিয়াছে তাহা নির্দেশ 
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করিতে পারিতেছি না । ব্রমাগত ৪1৫ দিন পর্যন্ত তাতস্ত করিয়। কোন 
কিনারা করিতে পাঁরিলাম ন! দেখিয়া সকলে নিরাশ হইতে লাগিলেন, 
তাহাদের ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিল। শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই অভিপ্রায় 
এই যে পাহারার প্যাদ। সবগুলিকে বান্ধিয়! যেন সমানে পিটান হয়। 
তাহা হইলে প্রকৃত অপরাধী কে উহারাই বলিয়া দিবে। কিন্তু আমার 
সেরূপ প্রবৃত্তি নাই দেখিয়া! এবং আমাদ্ারা তদ্রুপ কিছু করান সম্ভবপর 
হইবে ন! দেখিয়া প্রকান্তে এরূপ প্রস্তাব কেহ করিলেন না। ভদ্রতা! 
রক্ষা করিয়া আমাকে বলিতে লাগিলেন, “না, সেকেলে দারোগা ন৷ 
হইলে এ সব কাজ হয় না; আপনাদের এ সব কাজ নয়” ইত্যাদি । 
আমি নীরবে এই সকল মন্তব্য শুনিতে লাগিলাম এবং নীরবেই আমার 
কর্তবা কাধ্য করিতে লাগিলাঁম। যখন নিজের স্বার্থ উপস্থিত হয়, তখন 
উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত সুসভা ভদ্রলোকেরাও কিরূপ বিবেকশূন্ঠ ও স্ঠায়ান্তায় 
বিবেচনা শন্ত হইয়া পড়েন তাহা দেখিয়া দুঃখিত হইলাম। কিন্তু আমি 
নিজে আপন কর্তব্যত্রষ্ট বা নিরাশ নিরুগ্ভম হইলাম না। তদন্তের কাজ 
যথাসম্ভব চালাইতে লাগিলাম এবং বলিলাম যে, “যে যে পন্থা! চেষ্টা করিয়! 
দেখা আমি উচিত মনে করি সে সকল দেখা শেষ হইলে পব আমি এই 
মোকন্দমা কোন “সে-কেলে দারোগার+ জন্তই রাখিয়৷ এ স্থান হইতে 
চলিয়া যাইব ।” জগদীশ্বরের অভাবনীয় কপায় ৮১ দিন তদন্তের পর 
সেই মোঁকদদম। আস্কার।৷ হইয়৷ পড়িল। প্রকৃত অপরাধী ধরা পড়িল 
এবং তাহার প্রদর্শন অনুসারে জঙ্গলাঁকীর্ণ স্থান হইতে লুক্কায়িত অপহৃত 
নোট ও থলিয়৷ সহ টাকা সকলই উদ্ধার কর! হইল। তথন সে স্থানে 
আনন্দ কোলাহলের আর সীম! রহিল না। জঙ্গলমধ্যে অপহৃত নাল 
বাহির হওয়! মাত্র সেই সংবাদ বিচ্যুদ্বেগে চারিদিকে ছুটিয়া গেল আর 
কাহারও জন্ত কেহ অপেক্ষা না করিয়া সকলে দৌড়িয়া সেখানে উপস্থিত 


১৪ 
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হইল। সেই এম্‌-এ, বি-এল্‌ বাবু ন্নান করিতে যাইয়া! গায় সাবান' 
মাখিতেছিলেন ; সেই সাবান হাতে করিয়াই চলিয়া! আসিলেন ; কেহ 
স্নানান্তে পূজা করিতে যাইতেছিলেন, তিনি পুজা 'ফেলিয়াই দৌড়িয়া 
আসিলেন। কেহ খড়ম পায় কেহ খালি পায়, কেহ গামছ! মাথে কেহ 
ছাঁত৷ হাতে হাসিতে হাসিতে আসিয়৷ আমার কাছে সমুপস্থিত। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত সকল লোকের উল্লাম ধ্বনিতে আকাশ পরিপূর্ণ হইল। 
এম্-এ, বি-এল্‌ ও বি-এ, বি-এল্‌ প্রভৃতি সকলে আমার (হ্বাণ্ড সেক) 
করমর্দন করিয়া কত ধন্ঠবাদ দিলেন। সকলের সুর একবারে বদ্‌লিয়। 
গেল এবং “সে-কেলে দারোগার* কেবলই নিন্দীবাদ চলিতে লাগিল। 

যেব্যক্তি এই চুরি করিয়াছিল সে পাহারাদ্রারদিগেরই একজন। 
সরকারি তহবিলের এ টাকা ও নোটগুলি এমনি অসতর্কভাবে রাখ 
হইয়াছিল যে তাহা সরাইয়৷ ফেলিতে বড় একটা! ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হয় নাই। এতগুলি টাক! অতি সহজে আত্মসাৎ করা যায় এ কি সামান্ত 
প্রলোভন? এ ক্ষুদ্র বেতনের অশিক্ষিত একটি লোকের মনে এই প্রবল 
প্রলোভন কিরূপ আধিপত্য করিয়াছিল, তাহার সহিত সেই 'অসাবধান 
কাধ্যকারক যে অসতর্কভাবে তহবিলের নোট ও টাকা সকল রাঁখিয়াছিল 
তাহ! এবং পরে অপরাধী তাহার অন্তায় বুঝিতে পারিয়া যে সরলভাবে 
সমুদয় স্বীকার করিয়া অপজুত সম্পত্তি বাহির করিয়া দিয়াছে এবং 
তাহার কিছুমাত্র অপচয় ব! খরচ হয় নাই, এই সকল কথা বিচারক 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে বুঝাইয়। বলাতে তিনি লঘ্ুদণ্ডের আদেশ করিয়া- 
ছিলেন। সেব্যক্তি এবং তাহার পিতা তাহাতে সন্তষ্ট হইয়াছিল এবং 
আপীল করে নাই। 

কলিকাত। ইউনিভারসিটার একজন আগার গ্রেম্ুয়েট ( ফোর্থ ইয়ার 
ক্লাসের ছত্রি ১, সব্‌ ইন্স্পেক্টারী পরীক্ষা পাশ করিয়া পুলিসের কাজে 
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প্রবৃত্ত হইক্সাছেন। তিনি, একদিন আমি শুনিতে পাই এমন স্থানে 
দাড়াইয়া একটা লোককে অতি কদর্ধ্য অশ্লীল ও অশ্রাব্য ভাষায় গালি 
দিলেন তাহার পরিবারস্থ মেয়ের পর্য্যন্ত তাহা শুনিতে পাঁইল। আমি 
বুঝিতে পারিলাম যে সব্‌ ইনস্পেক্টার বাবুর উদ্দেশ্ত এই যে আমাকে 
বুঝিতে দেন যে পুলিসের কাজে তিনি খুব পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন । 
ভদ্র সন্তানেরা স্কুল কলেজ হইতে বাহির হইয়া আঁসিয়৷ সহসা যাহা 
শিখিতে পারে না তিনি তাহ! বিলক্ষণ শিখিয়াছেন। যুবকের এই কাধ্য 
দেখিয়৷ বাথিত হইলাম এবং তাহার একটি আত্মীয় দ্বার৷ তীহাকে 
ডাকাইয়। আনিলাঁম। সেই আত্মীফনটি তখনও কলেজে পড়িতেছে তাহার 
স্বভাব অতি কোমল ও চরিত্র নিতান্ত নিম্মল। জব্‌ ইনস্পেক্টার নিকটে 
আঁসিলে তীহাকে বলিলাম যে আমি ঘখন যে থানায় কাজ করিয়াছি 
তখন সেই থানার দারোগ| জমাদার কি কনেষ্টবলকেও কোন 
ভদ্রলোকের শ্রুতি গোঁচর স্থানে কেহকে অশ্্রীল গালাগালি করিতে দেই 
নাই, অথচ আমি অনেক অনেক মোঁকদমা আস্কারা করিয়াছি ও 
অপরাধীকে ধরিয়! চালান দিয়! শাস্তি দেওয়াইয়াছি। গালাগালি করার 
প কদর্য অভ্যাস একবার অভ্যস্থ হইলে তাহা আর ছাড়ান যায় ন!। 
পরে পিত! মাতা ভ্রাতা ভগিনী ও স্ত্রী পুত্র কন্ঠ প্রভৃতির সাক্ষাতে & 
সকল বচন আওড়াইতে আর সম্কোচ বা লজ্জা বোধ থাকে নাঁ। ফল 
এই হুয় বে শেষকালে আর নাজ্জিত রুচির সভাসমাঁজে যাইয়া বসিতে ও 
নাক্যালাপ করিতে পার! যায় না, কারণ সতর্কত। অবলম্বন করা সত্বেও 
অভ্যস্ত বচন সকল বাহির হইয়া পড়ে। সেই বুদ্ধিমান যুবক আমার 
কথা শুনিয়া! অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলেন এবং বলিলেন যে, “গুলিসে 
'আসিয়া 'সবধি এরূপ উপদেশ আর কখনও কাহারও মুখে গুনি নাই। 
কেবলই শুনিয়াছি যে পুলিসে কাজ করিতে হইলে পার্গী না হইলে 
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চলে না, এবং খ্যাতনাম। প্রাচীন দারোগ! থে ২।১ জনের অধীনে কাঁজ 
করিয়াছি তাহাদিগকে যাহ! করিতে দেখিয়াছি তাহাই শিখিয়াছি। 
আজ হইতে আপনার উপদেশ অনুসারে কাজ করিব |” 

কথায় বলে,“দোষে গুণে সংসার”-__সে নিতান্ত সত্য কথা । কেহই 
একেবারে দৌধশৃন্ঠ নহে, কোন না কোন দোষ প্রত্যেকের মধ্যেই দেখ 
যায়; আবার এককালে গুণহীন সর্বপ্রকার সপ্ভাব বিবর্জিত নিগুণ 
পদ্দার্থও দেখা যায় না। সেকালের দারোগার1 অশিক্ষিত ও অত্যাচারী 
ছিল-_তাহাঁদের অনেকেই সুরাপারী ও বেশ্তাশত্ত হইত কিন্তু তাহাদের 
উপার্জিত অর্থ নান! সংকাজে ব্যরিত হইত--তাহারা কত দরিদ্রের 
ভরণ পোষণ করিত, কত অনাথ বালকের শ্ক্ষার ন্যয়ভার বহন 
করিত, কত অনাথ বালিকার বিবাহের খরচ নির্বাহ করিত। 
সর্বদা! অতিথি অভ্যাগতের সেব! এবং মাসে মাসে বর্ষে বর্ষে গরীব 
আত্মীয় কুটম্বের সাহাধ্য করা, তাহার! কর্তব্য বলিয়! মানিত | 
একালের শিক্ষিত এবং পরীক্ষোত্তীর্ণ দারোগাদিগের মধ্যে সেকালের 
হ্যায় পানদোষ ইন্দ্রিয় দোষ ও অত্যাচার প্রবুত্তির বিলোপ হইয়াছে বটে 
কিন্তু উপাজঞ্জিত অর্থের সদ্বায় সেকালের তুলনায় বিলুপ্ত হইয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্তি হইবেন । «পরোপকারায় সতাং জীবনম্” এই মন্ত্রের প্রয়োগ 
সেকালের “অসতাং*দের জীবনে বরং দেখিয়াছি কিন্তু একালের 
“সতাংগদের জীবনে তাহা দেখিতে পাই না। এ মন্তব্য যে শুধু দারোগা- 
দিগের উপরেই প্রযোজ্য তাহ! নহে, পরার্থপরত| একালে আর আপামর 
সাধারণের মধ্যে তেমন দেখিতে পাওয়া যায় না। অতিথি অভ্যাগতের 
প্রতি শ্রদ্ধা, আত্মীয় কুটম্ব ও প্রতিবেশী প্রতিপালনে অনুরাগ ক্রমেই 
বিলুপ্ত হইয়৷ যাইতেছে । আমাদের পল্লীতে লোচন ঠাকুর ( রাম লোচন 
লগ্নাচাধ্য ) নামে একজন সাত্বিক হিন্দু ছিলেন, তিনি সর্বদা হরিনাম, 
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কীর্ভন করিতেন ; সঙ্গীতে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। তিনি একদিন 
আমাদের বাড়ীতে কাধ্যোপলক্ষে আসিয়াছিলেন, তখন কথা প্রসঙ্গে 
হুর্ষোৎফুল্প চিত্তে বলিলেন, প্বাবা, কাল বাড়ী বসিয়াই ভাল কিছু 
কই মৃছ, কিনার পরেই মনে হইল আহা এমন স্থন্দর স্থখাগ্ঠ মাছটা! 
সুটিল দার যদি ২১টা অভ্যাগত লোক পাইতাম তা হলে বড়ই সুখী 
ওয়! যাইত । বানা! গোবিন্দের কি ইচ্ছা, তখনই একটি এবং তাহার 
কিছুকাল পরেই আরে! ঢুইটি কুটুন্ব আসিত্না' উপস্থিত; দেখিয়৷ আমার বড়ই 
'আনন্দ হইল। সেই রুই মাছে ঝোল, ভাজি, অন্বল, প্রভৃতি রান! হুইল, 
আমর সকলে ভোজন করিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইলাম” আমি তখন 
স্কুলের বালক, লোচম ঠাকুর প্রাচীন লোক ৷ সেই বৃদ্ধের মুখে এই সকল 
কথ গুনিয়৷ তাহার প্রাণ মন কিরূপ সরল উদার ও প্রশস্ত তাহা ভাবিয়৷ 
যে বিপুল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম তাহ! অগ্ভাপি, জীবনের এই 
শেষ ভাগেও, উজ্জলরূপে জ্দয়ে জাগ্রত রহিয়াছে । লোচন ঠাকুরের মত 
অপ্রত্যাশিত অতিথির আগমনে আহ্লাদিত হয়, ঘরে একটি উৎকৃষ্ট খাছ 
দ্রব্য প্রস্তুত হইলে তাহা পরকে না দিয়! শুধু নিজে খাইয়৷ সন্তষ্ট হইতে 
পারে না, এমন লোক তো একালে আর বড় দেখা যায় না। বর্তমান 
সময়ে বরং দেখ! যায় কাহারে বাড়ীতে কোন ভোজের আয়োজন হইলে 
যদি নিমগ্ত্রিত নির্দিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি ব্যতীত ২১টি লৌক অতিরিক্ত 
উপস্থিত হয় তাহা হইলে কশ্মকর্তীর মুখ মলিন হইয়া! পড়ে ; এট্িমেট 
ছাড়িয়। গেল বলিয়া গিন্নী চিৎকার করিয়া সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
ফেলেন। 


ময়মনসিংহে ডাক্তীর ও ডাক্তারী চিকিৎস! । 


এদেশে কুইনাইন প্রচলিত হইলে পর আমর! দেখিলাম ইহা! জর 
রোগের এক চমৎকার ওষধ-_-আমরা। তখন স্কুলের বালক । জ্বর ছাড়িব! 
মাত্রই কতকগুলি কুইনাইন খাইয়া ফেলিতাম, তারপর আর “জরাদৌ৷ 
লঙ্ঘনং পথ্যং জরান্তে লঘু ভোজনং” ইত্যাদি কোন বিধি ব্যবস্থার ধার 
ধারিতাম না। দুধ, ভাত, মাছ, মাংস অবাধে চালাইয়া দিতাম । 
সেকালের প্রাচীন অভিভাবকাভিমানী ব্যক্তিগণ এ সকল ভালবাসিতেন 
না। তাঁহার আমাদের রোগের অবস্থার রাত্রি ১০টা। ১১টার কালে 
'সাগু বার্লী খাইতে দেখিলে ঠাষ্ট! করিয়া বলিতেন “ইংরেজী পড়িলে কি 
হইবে, বাড়ী তো ইংলগ্ডে নয় ?” কিন্তু খন দেখিতেন আমর! কুইনাইন 
খাইয়৷ এবং গ্ররূপ ব্যভিচার করিয়াই জ্বর তাড়াইয়া দিতেছি তখন 
তাহারা কতকটা বিষঞ্ ও কতকটা৷ বিন্মিত হইতেন 1 সেকালে ময়মনসিংহ 
সহরে বাবু শ্রীকান্ত চক্রবর্তী ছিলেন এক মাত্র ডাক্তার । তিনি অতি 
সচ্চরিত্র এবং নিরীহ্‌ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার মিষ্ট ব্যবহারে 
সকলেই সন্তষ্ট থাকিত কিন্তু কোন প্রাচীন লোকের সাক্ষাতে তিনি 
হুধ খাওয়ার ব্যবস্থা দিতে সাহস করিতেন ন!। 

১৮৬৮ কি ১৮৬৯ সনে বাবু বরদা চরণ বস্ু ডাক্তীর আসিয়া এক 
ডিদ্পেন্সারী খুলিলেন এবং ছাপান লেবেল আটা শিশিতে করিয়া ওষধ 
বিক্রী করিতে লাগিলেন । লেবেল মধ্যে ছাপান থাকিত “2.০. 6058 
& 0০০.৮"বোতল ঝাঁকিয়া লও”; এই সকল নূতনত্ব দেখিয়া কত লোকের 
তাক লাগিত। তাহার পর বাবু সারদাকান্ত দীস, বাবু উষ্বেশচন্দ্র সেন, 
বাবু দ্বারকানাথ গুপ্ত ও বাবু তারানাথ ব্ল প্রভৃতি অনেক ডাক্তার 
ক্রমে ব্ররমে সহরে আসিয়! যুটিয়া ছিলেন । ইহাদের মধ্যে ডাক্তার উমেশ 
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' সেন খুব বাবু ছিলেন ও তাহার চাল চলনে একটু বড়মান্সাতি ধরণ 
থাকিত। তীহার যাতায়াত ও চিকিৎসা ব্যবসায় অধিকাংশ স্থলে 
জমিদারদিগের বাড়ীতেই আবদ্ধ থাঁকিত। দ্বারক। বাবুও সহরে দীর্ঘকাল 
ডাক্তারী করিতে পারেন নাই। সারদা বাবু যেমনি প্রিয়দর্শন তেমনি 
মিষ্টভাবী ও আমোঁদপ্রির ছিলেন। ইংরেজী ও বাঙ্গল! সাহিত্যে তাহার 
বিশেষ অনুরাগ ছিল ও সর্বদা তাহার অনুশীলন করিতেন। উদার প্রাণ 
ও সরল হৃদয় লইয়! তিনি ব্যবসার আর্ত করিয়াছিলেন এবং সম্মানে ও 
সসম্ত্রমেই তাহ! উদ্যাপন করিয়। গরিয়াছেন। রাঁজ। জমিদারের প্রাসাদ 
হইতে আরম্ত করিয়া নিতান্ত দরিদ্রের পর্ণকুটারেও সারদ! বাবুকে দেখ! 
যাইত। ব্রাঙ্মনমাজের নেতা বাবু গোপীরুঞ্চ সেন মহাশয় সাঁরদ। বাবুর 
আত্মীয় ছিলেন বলিয় ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মসমা'জ সংস্পৃষ্ট সকল লোককে তিনি 
বিনা ভিজিটে চিকিৎস। করিতেন। তা ছাড় দরিদ্র ছাত্র এবং অপর 
ছুরবস্থাপন্ন অনেক লোককে সারদা বাবু বিন! মূল্যে ওষধ ও ব্যবস্থা দিয়! 
চিকিৎসা! করিতেন। বাবু তারানাথ বল একজন স্বাধীন চেতা, 
সৎসাহসী ও উচিতবন্তা লোক । তাহার ভাক্তারী ব্যবসায়ের প্রসার 
সারদা বাবুর মতই বিস্তীর্ণ ছিল। রাজার রাজপ্রাসাদে ও নধ্যবিভ্ত ভদ্র 
লোকের বাটাতে ইহার যেমন ডাক ছিল দুঃথী দরিদ্র ও গরীবের রুগ্ন 
শষ্যায়ও তেমনি । ডাক্তারী ব্যবসায়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি জন সাধারণের 
হিতকর কার্যে সর্বদা লিপ্ত হইতেন। কমিসনার রূপে মিউনিসিপালিটাতে 
কিম্বা মে্ধর রূপে কোন স্কুলের কমিটাতে অথবা অন্ত কোন পবলিক 
মিটিং মধ্যে যখন যেখানে উপস্থিত রহিয়াছেন তখনই সেখানে স্বাধীনভাবে 
আপন কর্তব্য সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এজন্ত অনেক স্থলে 
অনেকের সঙ্গে বাঁদ বিষন্বাদ করিতে হইয়াছে, কিন্তু সেজন্য তিনি 
কাহারে! ভ্রভঙ্গির দিকে জক্ষেপ না করিয়৷ আপন কর্তব্যের পথে অটল 
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রহিয়া ছেন। শেষকালে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে আন্দোলনকারী 
বালক ও জুবক দলের পক্ষ সমর্থন ও তাহাদের সাহায্য করিতে যাইয়! 
অনেক নিল ও নির্ধ্যাতন পধ্যন্ত সা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


বাত্রাগাহান ও ভাটের কবিতা । 


প্রতি বৎসর শীতকালে সহরে যাত্রার দল আঙসিত এবং ২৩ মাঁস 
ভরিয়া! বাসায় বাঁসায় গাহান করিয়া নগরের সর্বসাধারণকে আমোদ 
যোগাইত। বনাচারী ও গোবিন্দ নট এই ঢুই দলপতির মাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । বনাচারী গায়িত “রামের বনবাস” ও শ্শ্রীরাঁধার মান তগ্জন”। 
দলের অধিপতি প্রো বনাচারী যখন দাঁড়ী 'গৌফ চাচিয়া ফেলিয়া নিজে 
কৃষ্ধা দূতী সাজিয়া আসরে উপস্থিত হইত তখন দর্শকের! প্রথমে একটু 
হাসিত, কিন্তু পরে তাহার গান শুনিয়৷ ও অভিনয় দেখিয়। সকলে মুগ্ধ 
হইত। কৃষ্ণকমল গোস্বামী “স্বপ্নবিলট৭” ও “রাই উন্মাদিনী” নাম 
দিয়! ঢুই পাল! কৃষ্ণলীলা ধাত্র! প্রস্তুত করিয়া অমর হইয়া গিয়াছেন। 
এই সকল গাহাম্িক্র রচনালালিত্যে সে সময়ের শিক্ষিত সম্প্রদায় খুব মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। প্রাীন গোবিন্দ কীর্ভনিয়া খন ভাবে বিগলিত হইয়! 
নানাবিধ কীর্তনের স্থরে এ "দিব্যোন্মাদ* গান করিত আপ্ তাহার 
গণ্ড ছয় ভাসাইয়! অক্রধারা বহিতে থাকিত তখন শ্রোতাগণও ভাবে 
বিভোর হইয়া পড়িতেন এবং অনেকেই রুমাল দ্বারা বারঘ্বার অশ্রুজল 
মুছিতে বাধ্য হইতেন। কোন শনি, রবিবার ফাঁক বাইত মা কেন ন 
কোন বাসায় গাহান থাঁকিতই, এবং প্রতি পালায় ৬০1৭০ হইতে 
শতাধিক পর্যন্ত টাকা আমদানী হইত। 


' সেকালের চিত্র ১৫৩ 


বর্ধাকালে শাবদীয়৷ পুজার অব্যবহিতপুর্বে শ্রীহট্র জেল! হইতে 
ভষ্টগণ নৌক! লইয়। দলে দলে আসিয়৷ উপস্থিত হইত এবং বাসায় বাসা 
বাইয়৷ সুন্দর নুললিত কবিত৷ গাইয়৷ শুনাইত। আহ! কি মনোহারিণী 
কবিতা! কি চমৎকার রাগিণী! এক এক দলে ছুই তিন কি চারিজন 
ভাট এক সঙ্গে সুর মিলাইয়া মুখস্থ কবিত। সকল গান করিয়া! যায়, কোন 
প্রকার বাছ্ছ যন্ত্রের সভিত তান লয় করিতে হয় না, শুনিতে বড়ই মধুর । 
পুজীর ছুটি নিকটে আসিয়াছে সকলেই বিদেশ হইতে বাড়ী যাওয়ার 
জন্য বাস্তু; পুজার নাজারে ছুটা ছুটা করিতেছে, সেই ব্যস্ততার মধ্যে 
সড়ক দিয়! ইটিয়। যাইতে ঢুই ধারের বাসা হইতে সেই চিন্তোন্নাদক 
সঙ্গীতধবনি যখন আসিয়া কর্ণে প্রবেশ করিত তখন যে কি পুলকে প্রাণ 
পূর্ণ হইত, কি আনন্দে হৃদয় উছলিয়! উঠিত, তাহা এখন কাহাকেও বলিয়৷ 
বুঝান কঠিন। ভট্ট নরনারায়ণ ও রামমোহন প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের 
রচিত অনেক সুললিত কবিতা অগ্ভাপি বিছ্বমান রহিয়াছে । কোথাও 
“ব্রুজবুলী” কোথাও হিন্দি কোথাও বাঙ্গল! এবং কখনও বাহলাঁর সহিত 
হিন্দি বা ব্রজবুলী মিশান ভাষায় রচিত কবিতা শ্রীহট্রের অধিবাসী ভট্ট 
গণের মুখে সেই শ্রীহট্রী সুরে উচ্চারিত ও গীত হইয়া যে এক অতি 
শ্রুতিন্থখকর পদার্থ হইয়। পড়ে, তাহ! যাহারা কখনও ইহার স্বাদ গ্রহণ 
করে নাই ঝ| করিতে সক্ষম হয় নাই তাহারা, সম্যক্‌ বুঝিতে পারিবে না। 
উমার আগমনী, হরগৌরীর কোন্দল, দ্রৌপদীর বন্তরহরণ, গোপাঙ্গনাগণের 
জলকেলি ও বন্ত্রহরণ, শিবের বিবাহ, দক্ষযজ্ঞ নাশ, রামচন্দ্রের ধনুক, 
ইত্যাদি পৌরাণিক কবিতাগুলি অতি উৎকৃষ্ট ; আবার এতিহাসিক অনেক 
কবিতা আছে, যথা--কীর্ভিনাশা নদীর গতি ও পূর্ববঙ্গের কীতিনাশ, 
কৃত্তিপাশীর রাজ! রাজকুমারের বিষপ্রয়োগ ও রাজুয়। ভাগারীর কবিতা, 
নোওয়াখালীর জলগ্লাবন, এবং ইদানিস্তন কালের কংগ্রেস, হরমনসিংহের 


১৫৪ সেকালের চিত্র 


ভীষণ অগ্নিকাণ্ড ও দেশব্যাপী ভূমিকম্প প্রভৃতি । এই কল কবিতা! 
যদি মুদ্রিত থাকিত আর এখন থরিদর করিতে পাওয়! যাইত তাহা হইলে 
কত আগ্রহদহকারে তাহ! কত লোকেই ত্রয় করিত! বড় ছুঃখের বিষয় 
এই জিনিষটা একেবারে বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে। ভট্টগণ আর এ বিষয়ের 
উন্নতির চেষ্টা বা অনুশীলন করে না । তাহাদের সন্তানের! যাহাতে 
বি-এ, বি-এল্‌ পাশ করিতে পারে তাহার চেষ্ট! করে । 


